? ? 立春剛過，北方的春天似乎也在悄然而至，冰雪開始偷偷的融化。今年的春節(jié)來的特別晚，不過眼看著也快到了闔家團(tuán)聚、走親訪友的時(shí)候了。隨著年齡的增長，年味兒越來越淡了，甚至說不上年味兒到底是個(gè)什么味兒。小時(shí)候覺得年味兒是滿大院兒的鞭炮味兒、是貼春聯(lián)的漿糊味兒、是騰騰冒著熱氣的肉香味兒，是除夕夜里的餃子味兒。慢慢的，年味兒沒有那么豐富了，甚至只是變成了送給那些再也見不到的人的煙火味兒。是該團(tuán)聚的日子了，可是我想他們了。
? ? 姥姥是個(gè)沒有一丁點(diǎn)兒文化的老太太，可她在世的時(shí)候總是背著手走路，一起出門碰見熟人都會(huì)問：你家老太太以前是哪個(gè)單位的干部啊？其實(shí)她就是個(gè)地地道道的農(nóng)家婦女而已，但姥姥嘴里說出來的話都是無比經(jīng)典，直到現(xiàn)在我們一大家子聚在一起時(shí)還會(huì)說起。從小我就是個(gè)不會(huì)和人親近的人，而姥姥在我眼里又很高冷，所以那時(shí)候她很不喜歡我。但是我還是堅(jiān)持定期去看她，開始的時(shí)候是和媽媽一起去，她倆聊天我就一直悶頭坐在一邊，進(jìn)門問聲好，出門道聲再見，多了就再不說什么了。后來不知從什么時(shí)候開始，姥姥對我慢慢的好了起來，我就不需要媽媽的陪伴，一個(gè)人就可以去看她，而且和她老人家聊很久很久。姥姥的漢語說不利索，我的蒙語她又聽不習(xí)慣，我們倆聊天的模式就是她說蒙語我說漢語的雙語無障礙溝通。高中的時(shí)候我買了條新牛仔褲，穿著去了姥姥家，聊著聊著我就說：姥姥你看，我媽新給我買的褲子。姥姥看了看那款做舊的牛仔褲說：我剛想說你來著，褲子都這么破了也不買條新的。有一年過年家里人都被我和姥姥聊天的情景逗樂了。那天在二舅家，我和姥姥早早吃完回她臥室聊天，等大家都吃差不多過來的時(shí)候，就看見我盤著腿像坐農(nóng)家大炕一樣，坐在姥姥的床上口沫橫飛的講，姥姥坐在床邊的一個(gè)小板凳上，小狗趴在她腳邊，她就帶著一臉慈愛的聽我說。在姥姥開始喜歡我后，我總是能從她那里獲得好多好吃的，我第一次吃芒果和荔枝，都是她給我的。上大學(xué)的時(shí)候，我的火車是上午到家，基本吃過午飯我就會(huì)去姥姥那里。一個(gè)學(xué)期不見，姥姥一見到我就開始翻柜子，把留給我的好吃的統(tǒng)統(tǒng)掏出來塞給我。其實(shí)有時(shí)候只是一塊奶酪，或者一把瓜子，可在她眼里，別人給她的東西都是好東西，都要留給我。其實(shí)姥姥還是挺貪吃的，在她做了胃切除手術(shù)后，飯量也依然不減，有時(shí)候一大家子一起吃飯，我們都吃完放下筷子了，姥姥還意猶未盡的撥弄著盤子里的肉，爸爸看見了問姥姥還要吃肉么，姥姥認(rèn)真點(diǎn)點(diǎn)頭的樣子現(xiàn)在想來真的好萌。
? ? 就這樣一直到2009年，那年因?yàn)镠1N1肆虐，學(xué)校封校，我整個(gè)學(xué)期都沒有回家。期末考試一結(jié)束我就回到家，吃完飯后跑進(jìn)媽媽的臥室，剛想問媽媽我是現(xiàn)在去姥姥那兒還是再晚一點(diǎn)，媽媽就開口問我：娜娜，你看媽媽老了么？我愣了一下，仔細(xì)看了看她的臉，還沒等開口，她就說：你姥姥沒了。我樂了一下：媽媽你說啥呢。媽媽說：真的，十月份，你們封校，就沒叫你回來。我突然明白過來她在說什么，“哇”的一下就哭了出來，然后使勁沖她喊沖她叫，怪他們?yōu)槭裁床桓嬖V我，為什么不讓我見姥姥最后一面。爸爸媽媽都沒勸我，任由我使勁的哭，哭了一會(huì)兒我就停下來了，淚眼婆娑地看了看媽媽——她是老了一些，是啊，媽媽，她沒有媽媽了…2011年的清明節(jié)，我和舅舅們?nèi)ソo姥姥燒紙，那是我第一次也是唯一一次看到她的遺像和骨灰，雖然哭出來是人之常情，可不知道為什么我一直強(qiáng)忍著沒掉眼淚，可能是覺得從沒在姥姥面前哭過，這最后一次也不要了。那天以后沒多久，姥姥的骨灰就拿去撒到黃河里了，這是家里的傳統(tǒng)，也是她的愿望。
? ? 2011年的十月份，我大學(xué)畢業(yè)三個(gè)多月，還沒有工作，在不停的參加各種考試。那段時(shí)間我在考特警，而二舅又一次病重住院了。我因?yàn)槊χ荚嚭苌偃タ此?，基本上每考完一?xiàng)才去看望他一次。他那段時(shí)間已經(jīng)是癌癥晚期，身體很難受，導(dǎo)致心情也不好，跟任何人都不說話。不過他還清楚的知道我在參加考試，每次到病房里，他都會(huì)問我一句：怎么樣了？然后聽我跟他說一說，他就再不說話了，哄他吃東西也是扭過頭去。在我最后一輪面試的第二天，二舅就離開了，而那一天晚上面試結(jié)果公布，我沒有考上。心里的難過無法言說，在他被病痛折磨的最后幾天里還在惦記著我，這讓我心疼，也慚愧。而他的葬禮，也就在我生日的前一天，那是唯一一年，我沒有過生日。
? ? 二舅是家里脾氣最暴躁的人，他很少笑，說話也不溫柔。在哥哥姐姐們還小的時(shí)候，二舅喝完酒就會(huì)讓他們靠墻站成一排挨個(gè)唱歌，他們不敢反抗都乖乖就范。據(jù)傳說，我是唯一一個(gè)敢和二舅抗衡的人，聽說在我還很小的時(shí)候，有一次二舅又讓他們站排，我當(dāng)時(shí)鬧脾氣一把將面前的碗推到了二舅的面前，二舅說：這丫頭脾氣不小啊。從那以后，不只是我，連哥哥姐姐們也脫離苦海再也沒被罰站唱歌過。也不知道是不是覺得我的脾氣和他很像，二舅一直很寵溺我。其實(shí)我一直覺得二舅骨子里是個(gè)溫柔的人，他很熱愛生活，愛養(yǎng)魚養(yǎng)狗，愛種花花草草，很會(huì)做飯，很會(huì)開車，甚至很會(huì)裝修。現(xiàn)在再到他家里，也都還是他裝修過的老樣子，只是他不在了，魚兒和小狗也都不在了…
? ? 時(shí)間像個(gè)任性的孩子，總是自顧自的拼命往前跑，不論你哀求或呵斥，它都不肯停下來等一等；時(shí)間有時(shí)候也像個(gè)殘暴的君王，不由分說地帶走你身邊的人，容不得你申訴、挽留，甚至告別。我偶爾會(huì)想起姥姥和二舅，有時(shí)候會(huì)想，如果他們還在，我找了男朋友帶回家，姥姥就可以囑咐他、甚至刁難他，讓他知道我家的厲害，二舅也可以跟他喝點(diǎn)酒探探他的酒量、試試他的酒品。春節(jié)將近，對他們的思念就會(huì)更多一分，想著如果他們還在，是不是還能更熱鬧一點(diǎn)，年味兒是不是還會(huì)有姥姥身上的味道，還有二舅的煙草味兒。就這樣想著他們、念著他們，也讓我更加珍惜此刻，家人團(tuán)聚的時(shí)光，珍惜身邊的每一個(gè)人，和在一起的每時(shí)每刻。
——刊于《金鑰匙》公眾號2015新春特輯
