父親（摘自18歲的文字記錄）
今天天氣真冷。我路過商店買了兩個(gè)熱水袋，一個(gè)給母親，另一個(gè)給父親。對，特意給父親的！
我知道，我們幾兄妹在常常送母親東西時(shí)，很少或者說根本就沒想過送父親點(diǎn)什么。父親脾氣孤僻，不茍言笑。偶爾說話，聲音卻總帶著一種訓(xùn)斥的味兒。從小到大，我們總受他的訓(xùn)斥。特別在人前，他很不解風(fēng)情，常讓我們十分難堪，讓我們覺著他簡直實(shí)在煞風(fēng)景。因此，我們從小就不怎么親近他，或者說是怕他而不敢親近他吧。我們只圍著母親轉(zhuǎn)，稍大了回家還是找母親粘乎，對他似乎視而不見；要是母親不在家，我們也轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去找母親，對父親照樣還是熟視無睹，我們只覺著母親不在家的家像冬天一樣寒冷，實(shí)在沒有一點(diǎn)點(diǎn)暖意，我們看不到也未曾想過父親的悵然若失。于是乎父親似乎成了全家最不受歡迎的人，沒有人記得他的生日，甚至連一群孫兒們都躲得他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，只圍著我們的母親他們的奶奶轉(zhuǎn)……
……父親脾氣古怪，這也難怪，父親十歲左右就成了孤兒。無依無靠，寄人籬下，饑餓、寒冷、苦活、白眼……想必世間薄涼他沒少受。我想父親其實(shí)是愛我們的，只是他不善表達(dá)或者方式錯了。我有時(shí)替父親難過，后來我特意提醒自己記著父親的生日。遺憾的是，我還是常常把父親的生日搞錯……
……父親是真的愛我們的。我和姐姐能走上講臺成為人師，這跟父親分不開的。父親看我們姊妹讀書成績出奇的好，就露出難得的笑容，對母親說：“女兒們愿讀書，盡管讀，包不定冷灰里也會蹦出苞谷泡來?！逼鋵?shí)在我們那樣的地方，山高水窮，男孩讀書都不容易，讓女孩讀到初中的更是屈指可數(shù)的少。說來父親還是很開明的，受父親話的鼓舞，我們讀書很起勁。這其間，父親常年外出掙錢。有一次，父親在工地出事了，在醫(yī)院躺了一個(gè)多月，頂上頭發(fā)都睡脫，半年時(shí)間拄著拐杖……父親的愛就這樣深藏，或者說以這種笨拙的方式表現(xiàn)著，誰也未曾流意，甚至曾一度我和姊姊對父親的愛也變得淡淡的似有若無……
……后來無意中，遷居省城的鄰居大姐回家探親閑聊，我們才得知：在我和姊姊離家上學(xué)最需要錢的幾年里，父親干完自己的固定工作，還要去附近工地兼些零工。有一陣子他們常常從父親兼職的工地經(jīng)過，其他工人都加餐或休息去了，獨(dú)留父親蹲守工地，沐著寒風(fēng)或頭頂烈日，父親啃完兩個(gè)干饅頭然后接著加趕零碎活兒----就為了多拿工錢……那時(shí)經(jīng)歷了一些艱難世事的我，痛在心里的感覺，我早己流不出淚?？赡且凰查g，我的喉頭哽咽，淚水直在眼眶里打轉(zhuǎn)，朦朧淚水里，我只看見：瘦削的父親蹲在工地上頭頂是炎炎的烈日，耳邊是呼呼的冷風(fēng)……手里捧著兩個(gè)干癟的饅頭默默下咽……
今天天氣很冷，我買了兩個(gè)熱水袋，一個(gè)給母親，一個(gè)給----父親！
?
