? ? ? ? ? ? ? ? ? 爸，請等等我
? ? ? 十一前媽說爸胃不舒服，沒有食欲，吃飯沒味兒，去藥房隨便買了盒胃藥，吃完沒有效果，爸沒在意。直到九月底腹痛難忍，疼得坐立不安，睡不著覺，才去醫(yī)院掛號，醫(yī)院專家十一休息，約了十月中旬的號。我以為父親的糖尿病引起腸胃并發(fā)癥犯了，沒仔細問。直到十一我們從三峽回京，得知醫(yī)院胃鏡檢查胃沒事，讓父親住院做ct懷疑胰腺占位，我還覺得怎么可能有事，蔑視醫(yī)院的檢查。
? ? ? 在十月中旬我去父親住院病房探視，聊起病情，父親主動跟我說，“你還不知道啊，我是胰腺癌”，我心里被震了一下，依然很鎮(zhèn)定，覺得癌癥現(xiàn)在很普遍，也不是那么可怕，治愈的病人也不乏其人。早期剛發(fā)現(xiàn)好治，做手術后治好上班的例子比比皆是啊。
? ? ? 于是，我和母親想找父親的主治醫(yī)生了解病情，第一天在等加強ct結(jié)果，第二天，醫(yī)生在門診做胃鏡沒有到住院處來，第三天上午依然在手術室沒有等到。我們實在無法等待了，就找同組的助理醫(yī)生了解情況。她是消化內(nèi)科的一個貌似剛畢業(yè)的大學生，特別年輕，但一看就經(jīng)驗不足。很鄭重的跟我們說，他是胰腺癌中晚期，腹腔邊界都不清了，肝有擴散，已經(jīng)沒有手術的可能，化療效果也不大，還好看他不怎么疼，你們好好陪陪他，照顧好他的生活。我一陣體虛，感覺要崩潰了，這段話我從電視鏡頭里常見，意思就是說，我們發(fā)現(xiàn)晚了，來晚了，人已經(jīng)沒治了。這怎么可能呢？！我心涼了，從醫(yī)院出來控制不住得淚奔了。打擊太大了。母親哭了一路，我想念父親從小到大的呵護印記，也是邊走邊忍不住眼淚嘩嘩的流。
? ? ? 中午躺在床上想睡睡不著，滿腦子都是小時候的成長鏡頭，晚上飯前犯困，老爸背著我到處玩兒醒覺；夏天帶我和哥哥去郊外捉蛐蛐，放瓶子里研究哪只能斗；寒冬晚上床上冰冷刺骨，他用醫(yī)用瓶子倒進熱水當暖水袋，從頭到腳為我暖被窩……老爸真的是世上最愛我的人。后來，我結(jié)婚嫁到市里，離他們六十里地，經(jīng)常汽車往返跑，懷孕后，父母就一直陪著我住照顧我。女兒生下十七天，老公辭職去北京讀研，父母就跟我一起生活，幫我?guī)畠?。再后來，老公碩士畢業(yè)，留到北京工作，我也辭職應聘進了北京一家金融機構(gòu)，父母又隨我來到北京生活。戶口，房子，求職，入學……快節(jié)奏的都市，飛速運轉(zhuǎn)的工作性質(zhì)，身兼多職的嚴苛用人機制，讓初來北京的移民一地雞毛，孩子四歲以前小病不斷，全靠老人照顧和去醫(yī)院看護，經(jīng)常也很辛苦。幾年后，父親因心血管病，自己做造影檢查，檢查后就自己做主做了心臟支架手術，手術后給我們打電話說“我在重癥監(jiān)護室，這里24小時有護士看護，很安全，你們放心吧，不用過來看我”……因為怕吵，就自己回了老家獨居，母親在北京幫我?guī)畠?。父親這一回就是四年，為了兩代人各得其所，我們15年買了第二套房，想把父親接到北京團聚。固執(zhí)的父親總是怕自己身體不好，病在北京給我們添麻煩，怎么也說不動，不愿來。直到去年暑假，聽我哥說，父親突發(fā)腦溢血住院，醫(yī)生說不能離開人，不讓自己住，需要有人照顧。在雇人無果，孩子舍不得讓母親離開北京，說來北京這么多年，還沒陪姥姥去過故宮，母親在北京入了兩個喜愛的老年合唱團，享受其中，也不愿回去。我和母親共同做父親的工作，依然是從支持我的工作，照顧我的生活考慮，終于決定來北京。
? ? ? 父親告別了獨居生活，我們?nèi)胰藙倓傇诒本┻^了第二個重陽節(jié)，我就知道了這個噩耗，胰腺癌是癌癥之王，而且一發(fā)現(xiàn)就已經(jīng)這么嚴重，就像影視畫面宣布絕癥沒治的鏡頭，那打擊太大了，簡直要把我擊垮了。在調(diào)休的三天時間，基本都在等父親的主治醫(yī)生來找家屬談話，介紹病情，但醫(yī)生不是在腹腔鏡手術室就是下班不在，總是聽不到醫(yī)生談病情。直到第三天早晨，一個腫瘤科醫(yī)生去探視病房，看了一下父親的全身ct結(jié)果，問了問病情，在病房外跟我們說，先做病理檢查，然后轉(zhuǎn)腫瘤科治療，病人是四期，不太好，但還好擴散不多，提議化療后看是否病灶能縮小，之后手術。我們仿佛落水的人拽住了一根救命稻草，從絕望中拯救出來，又有了起死回生的希望。
? ? ? 我的心系醫(yī)院，每天只要有空就跑到醫(yī)院病房探視。父親從消化科做穿刺，病理檢查，結(jié)束消化科的治療，確診胰腺腫瘤后，想轉(zhuǎn)到中西醫(yī)結(jié)合腫瘤科，但因為沒有病床，父親又癌痛難忍，想止疼，正好疼痛科有床位，就暫轉(zhuǎn)疼痛科做了長期神經(jīng)阻斷微創(chuàng)手術。手術后醫(yī)生讓24小時后下地，但父親執(zhí)意不找護工，我了解到同屋病床有護工，他還熱情的說可以共用一個護工，于是就放心離開。第二天一早，接到父親電話，說母親電話關機，聯(lián)系不上，讓鄰居叫一下她趕緊去醫(yī)院，說出了點狀況，血壓升高了。我正準備送孩子上學，聽到這個趕緊給鄰居打電話。后來才聽說，父親晚上上廁所突然暈倒，同屋病人腰椎也做了神經(jīng)阻斷動不了，叫護士外面門被父親擋住開不開，幸虧護工住在病房里幫忙把父親扶起來，救了一命。我聽完倒吸一口涼氣，父親太皮實，太能逞強，怕給家人添麻煩，幸虧有同屋護工在，不然后果不敢想象，以后再不能聽父親的話，由著他，真會出大事。
? ? ? 剛做完神經(jīng)阻斷手術時，父親可能有心理作用，說一下就不疼了，但還是燒得慌不舒服。隔一天后，去病房見到他還是沒精神，迷糊著喊疼，跟護士要一針嗎啡。宣傳里所說的癌痛超過生產(chǎn)之痛，達到十級，胰腺癌牽動神經(jīng)末梢，帶著神經(jīng)疼。也有人說，胰腺癌的疼就像潑了硫酸一樣燒灼……我雖沒有親身體驗，但父親的疼痛卻像病在我身上，痛在我心里，錐心刺骨。夜里我經(jīng)常睡不踏實，每天都會醒，渾身發(fā)冷打顫，覺得這不是真的，只是一場噩夢。
? ? ? 我在心里吶喊： 爸，請等等我，有很多的獨居時光我沒能陪伴左右，有太多的事我沒幫你做，太多的風景沒有一起看，還有很長的路想讓你一起同行！請您慢點再慢點……
? ? ?
