我媽說,無論做什么事你都要力爭上游,往前趕。
我媽說,你都那么大個人了,能不能不那么毛毛躁躁,丟三落四的。
......

在我的粗淺理解中,簡言之就是笨鳥先飛,又或是我先天性注意力缺乏集中等等一系列怪癖。
無奈,我天生的“包子”性格。做事拖沓,不急不緩,永遠四平八穩(wěn)。而且“笨鳥”一只的我,日趨也淪為一只“懶鳥”。
世界本無大事發(fā)生,人生何必如此匆忙。
春節(jié)回家的路上,她一陣奪命連環(huán)call輪番上陣,從未間斷。
“你到哪了?坐上車沒?是不是到咸陽了……”回家時她沒完沒了。
“人太多,我聽不見。”我直接按下手機,掛斷。
離家時她又碎碎念?!捌比×藛幔咳コ渣c東西,別到處亂跑,人多不安全?!蓖高^聽筒我仿佛能看見她那張憂心忡忡的臉。
“媽,我成年了,不是孩子了。我先掛了?!?/p>
在掛斷電話的那一刻,我有那么一絲難言的猶疑掃過心頭,說不清那是什么。反正我就是忍受不了她的碎碎念和里長外短。
從西安開北京的火車總是被塞得滿滿當當。站無虛席。住了一晚上的酒店之后,早起便直奔火車站。因為距離發(fā)車還有兩小時之久,就屁顛屁顛地跑到西安古城墻下邊的環(huán)城公園里找春天。黃梅開得意興闌珊,護城河水漾起碧波。也攤書,也執(zhí)筆。饒有一番風味。
唯獨不曉的一件事是什么呢?我的錢夾落在蓮湖區(qū)橋梓口的酒店。丟了錢包,沒了車票,一頭觸死的心都有了。于是又開始轉回酒店,春運期間大街小巷皆是人的身影。車子堵在水泄不通的鐘樓廣場,我火急火燎地跳下了車,騎著自行車橫穿直行,奇怪的是那天竟一路綠燈。后來再想起的時候竟有些后怕,因為我所說的沒紅燈只是一個傳說,而我也只是充當了一次“色盲”。好在錢夾找了回來,僅僅只是沒趕上火車。
像只無頭蒼蠅似的,嗡嗡亂作一團。撞得血肉模糊。
斯時斯地,此時此景。我擠在人滿為患的T8次列車上,車廂里橫七豎八,有坐有臥。而空空如也的是我的肚子,說好的要吃飽卻讓自己忍受著食不果腹之苦;因為大意疏忽只能買到一張站票,讓我在熙熙攘攘的人群中擠成一只大平板,兩條腿跟借來的似的。
不聽老人言,吃虧在眼前。
這才想起母親的千叮萬囑??谥蟹滤仆滔铝硕稂S連一般,欲哭無淚。
在此囧事一樁里。只能聽見啪啪啪的打臉聲。其實很多時候,我們真的過不好自己的生活。
性格被自由所溺,而自由又是一個很借的借口。
細思之下,我明白了那一份縈繞心頭的難言。心里不禁一怵,那是關于時間與愛的。
想起回家后,大門不出,二門不邁的我。她對著我急眼,那也是第一次惹她生氣(當然是這一次回家)。
我依然能記起當時的她,手里洗著我的一件外套,我在陽臺上搭著小板凳曬太陽。二月尾巴上的太陽不驕不躁,幾多晴暖。無風的時候有著觸得著的溫暖,天空藍地一塌糊涂,絲毫察覺不出一絲寒意。柳條勻勻相稱,鱗次櫛比,垂成姑娘劉海兒似的,很輕也很柔。
“不走親戚,也不串門,對朋友同學的聚會更是置若罔聞。我怎么就生出你這么個不爭氣的東西呢?”她厲聲厲氣地對我呵斥。
沉默……
我不喜歡熙熙攘攘的人群,也很抵觸飯桌上推杯換盞。

也不知從什么時候開始,對于她所有劈頭蓋臉的指責我都學會了報以憨笑與無言的沉默。而其實我就是想陪她說說話,閑談往事。因為我看見她一個人忙忙碌碌在廚房時手機里的歌聲從未間斷;因為我看見她時常一個人自說自話;因為我目睹了一個女人早年喪夫又含辛茹苦地操持家常墜入生活無涯孤獨的畫面。
畢竟人生那么短,畢竟陪伴那么少。
或許有一天,她不再千叮嚀,萬囑咐,也不會再對著我嘮叨。而我又開始想念,然后,想念在時間里變成懷念。最后,就會懂得失去后的珍惜??捎y求。而這,又會是多大的諷刺。
前塵往事,如數(shù)家珍。懷念之情,又豈是三言兩語。想起父親,想起他過世后的很長一段時間,我久久不能釋懷。如今看來,不管好的,壞的,過往的,已逝的,嚴厲的,溫和的,都是值得尊崇和懷念的。
記憶像一條長河,我們跋涉其中,卻總能看清當初的自己,明白往后的人生。
原來,生活中所有的歲月靜好,它原非自然而然的發(fā)生。有一天我們會明白,只不過有人替你抵擋了那一份艱辛。
我們都為對方考慮地太多,往往愛得適得其反。卻總要在時過境遷后才懂得初心依舊。
凌晨六點鐘,車子穿行在廣袤無際的華北平原。朝氣朦朧中水霧氤氳,山的輪廓漸漸往西北大地上淡去。樹的影子時而清晰明了,時而模糊不辯。在虛無縹緲間一一往后退去,由近及遠,又由遠及近。朝霞的光暈似有似無,如蛋黃一般,沙啞黯淡的微光在地平線上空拉開一道橘色的帷幔,將東方的天空涂成一抹抹黃,深淺不一。
時維三月,桃未紅,柳未青。
一切都在破繭重生里。
我想起護城河里汩汩流淌的水,在時間里重復著偉大;那城墻下的黃梅,在光與微風中襲過淡淡花香,在無所察覺里已經(jīng)開得如火如荼。還有那波與那浪,仿佛一條條喘動的小溪,在沁人心脾的暗香里漾起心頭層層漣漪。
偶有風過,而風過回憶的罅隙,空氣中會有一種艱澀,那是道也道不清的一種思念。