二十三年了,我從出生就一直生活在T市。因?yàn)闉?zāi)后重建的原因,在我眼里一直認(rèn)為T(mén)市是一座新城市,所以根本沒(méi)有城墻,當(dāng)然更無(wú)言城根。
我并不覺(jué)得只有在城墻腳下才叫做城根,城根對(duì)于我來(lái)說(shuō)意味著的是T市的老城,是以前小時(shí)候,或者更早些父母兒時(shí)的年代,那個(gè)風(fēng)韻猶存的一隅。
本地人管這個(gè)T市的老城區(qū)叫做小山,因?yàn)槭浅侵写蟪巧侥喜恳恍∧_,所以一開(kāi)始叫小南山,而后才簡(jiǎn)做小山。
聽(tīng)父母說(shuō),那時(shí)的小山是T市的文化經(jīng)濟(jì)中心。父母親講他們年輕的時(shí)候在小山聽(tīng)過(guò)相聲,吃過(guò)冰糕,買(mǎi)過(guò)衣裳,而我也只在小時(shí)候趕上過(guò)后兩樣。那時(shí)小山九美齋的棋子燒餅要比鴻宴的有名,大世界冰糕也要比現(xiàn)在老太太冰糕好吃。而那時(shí)過(guò)年時(shí)的小山服裝批發(fā)市場(chǎng)也要比現(xiàn)在的萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)熱鬧的多。
掐指一算,現(xiàn)在離我最后一次在小山買(mǎi)衣服已經(jīng)過(guò)去十余年了。當(dāng)時(shí)城市中心的小山已經(jīng)是這座城的邊緣地帶,破敗不堪。我已十余載沒(méi)在去過(guò),不知道服裝批發(fā)市場(chǎng)是否還在,只知道大世界沒(méi)了,九美齋不行了,小山包子也難覓蹤跡。只有小山相聲館近些年來(lái)又得以復(fù)牌,但是現(xiàn)在的年輕人除了德云社有何曾知道小山相聲又是何其輝煌過(guò)。
T市的發(fā)展很迅猛,百貨大樓越做越大,遍布這個(gè)城市各個(gè)角落,萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)也在城市中央樹(shù)立起來(lái),成為了新的城市中心,但是小山不在了。
其實(shí)它還在,只不過(guò)我覺(jué)得它已經(jīng)死了,他已經(jīng)不是那個(gè)還能保存我童年的地方,它變得破敗不堪,是這個(gè)城市發(fā)展所拋棄的地方,但是我們上一代甚至祖輩唯一留戀的地方。
小山就像T市的城根,城根之下是那個(gè)不富裕的年代最富裕的回憶。