謹(jǐn)以此文送給我的父母，感謝他們的辛勞！

九月，秋高氣爽、風(fēng)輕云淡，沒了知了沒完沒了的鳴叫，沒了一天到晚的悶熱，涼爽使我的心緒慢慢地平靜了下來，心靈開始仔細(xì)地搜尋那些遺忘許久的故事。

30多年前的九月，開學(xué)季，我去離家50里外的屯字中學(xué)上高中。

那個暑假，全家人都過得不安生。當(dāng)時還沒有中考一說，初中畢業(yè)成績好的學(xué)生都考了中專，中專一畢業(yè)工作包分配，這點已經(jīng)足夠吸引眾多的農(nóng)家學(xué)子。我的中考成績很好，報考的平?jīng)鲂l(wèi)校分?jǐn)?shù)夠了，但遲遲不見通知，全家人都不踏實。

有消息傳來，說是初三復(fù)讀生不能上中專了。我就是一名復(fù)讀生，可是學(xué)校能考上中專的幾個同學(xué)都是復(fù)讀生，沒有一名應(yīng)屆生的成績能達(dá)到中專的錄取分?jǐn)?shù)，報考的志愿也都是老師幫我們的，不知道哪個政策不讓復(fù)讀生考中專。

高中分?jǐn)?shù)先比中專低，我的高中通知書也來了，我就高高興興地去上高中了，初三復(fù)讀后成績很好，這讓我自信起來，我信心滿滿地迎接高中生活，準(zhǔn)備考大學(xué)。父親卻心事重重，他非常希望我讀中專，高中學(xué)習(xí)條件太差，幾十個人住一間大通鋪，冬天很難熬，沒有任何取暖設(shè)施，學(xué)校連開水都不能有基本保證，啃冷饃、喝生水、睡冷板床地過三年，父母擔(dān)心我的身體吃不消。身體不好，是壓在他們心上的一塊石頭。

當(dāng)我坐在屯字中學(xué)高一教室里，我就忘了考平?jīng)鲂l(wèi)校這回事。

開學(xué)幾天后，父親突然來接我，他說收到了“平?jīng)鲂l(wèi)校醫(yī)師專業(yè)”的錄取通知書，讓我趕緊回家準(zhǔn)備報到，我在同學(xué)們羨慕的眼神中，在老師的叮囑聲中，帶著我所有的鋪蓋行李跟著父親高高興興回家了，我去平?jīng)鲂l(wèi)校上學(xué)，相當(dāng)于一雙腳都踏進了將來掙工資的行列。

我和父親拿著通知書走進平?jīng)鲂l(wèi)校，卻被一個自稱教務(wù)主任的中年婦女告知，鎮(zhèn)原縣文教局向平?jīng)鲂l(wèi)校發(fā)來了函，說我不符合條件，鎮(zhèn)原縣已經(jīng)將代替我的學(xué)生檔案也隨函寄到平?jīng)鲂l(wèi)校了。

我和父親都愣住了，半天才緩過神來。一輩子不求人的父親，低聲下氣地說：“你看娃已經(jīng)考上了，有通知書，就請你收下吧?！苯虅?wù)主任堅定地說她沒法收，后來她可能對我們這對老實巴交的父女動了一點惻隱之心吧，或者是為了自己良心上好過一點，她嘮嘮叨叨地解釋了很久：一會兒說，鎮(zhèn)原縣文教局亂來，再送來那個叫什么彩霞的學(xué)生，他們也不會收了。一會兒又說，我們來晚了，要是早點來報到，鎮(zhèn)原縣文教局的函來了也沒有用。反正就是不收。

我至今也沒有明白當(dāng)時的招生制度，是各縣文教局說了算，還是招生學(xué)校說了算。按說，我拿著學(xué)校發(fā)的通知書按時來報到，憑什么不收我。既然你不收復(fù)讀生，為什么要給我發(fā)通知書。當(dāng)時報考的時候，我們沒有隱瞞復(fù)讀生的身份，老師都是知道的，學(xué)校是允許我們報考的?？h教育局的新政策普通老百姓怎么知道啊！疑問太多，即使現(xiàn)在我也百思不得其解。

本來就沒話的父親，再也不知道說什么，只好灰頭土臉地領(lǐng)著我出了校門，在平?jīng)鼋诸^，父親給我買了兩件新衣服：一件粉色的毛衣，一條褲子。我當(dāng)時還納悶，我又不在城里上學(xué)了，還給我買新衣服干嘛。

若干年后，當(dāng)我有了孩子，我才懂得了父親當(dāng)時的悲涼和心酸，還有對我的那份愛——父親是在哄我開心。孰不知，難過的是他，我卻無所謂，高中生活，我還是很開心的，平?jīng)鲂l(wèi)校上不了，我可以回去繼續(xù)讀高中，將來考大學(xué)，我對未來是可期的。

從平?jīng)龌貋淼牡诙?，我和父親冒著傾盆大雨，騎自行車趕到學(xué)校。當(dāng)我渾身濕漉漉地坐到原來的座位上，迎接我的是全班同學(xué)吃驚、詫異的眼神。三年后的畢業(yè)留言冊，好幾個同學(xué)給我寫的“最難忘的一件事：你去了，又來了”。

是的，我高高興興地來上高中，沒幾天又高高興興地回去，然后再在秋風(fēng)秋雨中落魄地回來，這個開學(xué)季，我的人生翻轉(zhuǎn)太快。短短的時間，承受了生活的大喜大悲。幸虧是懵懂無知的年齡，雖然有些小憂傷，但并沒有太大的殺傷力，我沒有一味地沉浸在痛苦中，而是很快投入到學(xué)習(xí)中。

那天，我坐在教室里開始學(xué)習(xí)了，父親卻冒雨回家，他來回騎車一百多里，天黑才到家，他的心情，我現(xiàn)在才能體會，特別是經(jīng)歷了兒子的升學(xué)煎熬，更加理解了父親當(dāng)年的心情。對于兒女的前途，父母比孩子更操心、更焦慮。我沒有上平?jīng)鲂l(wèi)校，父親的傷心、難過都獨自吞下。中國農(nóng)民骨子里的那種隱忍，讓父親既沒有找學(xué)校問個究竟，也沒有求人找縣文教局，更沒有在我面前表露任何不滿。

開學(xué)后沒多久，不到四十歲的父親就大病一場，我記憶中他從沒有生過病。父親為我上學(xué)的事郁悶太久，他把所有的情緒都藏在了心中，這樣的不良情緒，沒有發(fā)泄出來，身體就會發(fā)出信號，臉色蠟黃的父親躺在荔堡醫(yī)院的病房里，我第一次感到心酸。

33年過去了，我還是很想知道事情的真相，五六個同學(xué)和我一樣都是復(fù)讀生，考上了不同的中專，有兩個女同學(xué)去上中專了，一個是蘭州衛(wèi)校，一個天水林校。接到通知去了學(xué)校而沒有報到的人只有我一人。

高中期間，學(xué)習(xí)辛苦的時候，我心里也會怨父親，當(dāng)時怎么就不托人問問，看看是否有回旋的余地，像那兩個女同學(xué)一樣上中專多好。我們條件一樣，為什么會是不同的結(jié)局。但那種念頭只是一閃而過，更多的時候，我在努力學(xué)習(xí)，希望考上大學(xué)，報答父母。

雖然后來我的高考也不盡人意，但還是上了大學(xué)。再回想那段經(jīng)歷好像也沒有什么可遺憾的。從這些年媒體報道出那些高考被頂替者，他們的命運才徹底被改寫了，那又能怎樣，還不得努力地活下去。

老子說：“禍兮福之所倚,福兮禍之所伏。”所有的事情，好壞都有相對性。遇事，往好處想，給自己一線希望，就有生活的勇氣和力量。

九月，開學(xué)季，是一個充滿希望的季節(jié)，也是一個美好的季節(jié)！