1 - 第1章 擦肩1
城市之中，走在街上，一天究竟會(huì)和幾個(gè)人擦肩，而過。
每一天走過身邊的人不計(jì)其數(shù)，我們又曾幾何時(shí)想過回頭看看。
可曾記得偶爾一次的回首，可曾記得那一瞬間的對(duì)望，可曾知道，這一次的相望，或許是前一生我們五百次的回眸與期盼。
擦肩
一九九九年世紀(jì)末，雷德凱以全鎮(zhèn)第一名全市第三名的成績，考上首都最有名的一個(gè)學(xué)校。大半輩子面朝黃土背朝天的生活，讓父親才四十多歲就已經(jīng)滿臉皺紋，拿到成績單的那天晚上，父親的皺紋更多了，高興到笑出來的。他把珍藏十幾年的自釀米酒全搬出來喝光了，拍在雷德凱手上的勁越來越大，不停地重復(fù)說，好孩子，好孩子……
母親一邊忙著準(zhǔn)備比過年還要豐盛的晚餐，一邊在廚房里偷偷抹淚。飯菜全端出來后，一向勸父親少喝酒的她，端起酒碗一碗接一碗的灌，眼睛里的淚水在燭光下閃著好看的光芒。
雷德凱是他們村里第一個(gè)大學(xué)生，這件事造成不小的轟動(dòng)，他一夜之間成了村里的名人。
雷家世代住的村莊貧瘠落后，祖輩傳下來多是寸草不生的干涸土地，但他們一家仍然靠著這些土地想盡辦法維持生計(jì)。鄉(xiāng)下人所求不多，一生平平安安吃飽穿暖便已經(jīng)足夠。
雷德凱還小的時(shí)候，記得應(yīng)該是七、八歲左右，鎮(zhèn)上派人進(jìn)村說是要解決前幾世代為水難的問題。那時(shí)候，他們家一天喝的水得上十里地外，一個(gè)有著黃沙沉淀的湖挑。放在桶里一天瀝出黃泥，才能開始燒水煮飯什么的。因?yàn)橐惶熘荒苡靡煌八?，所以洗臉?biāo)翘悦资Ｏ碌模赣H先洗接著是母親，母親用完最后才輪到他，這時(shí)水已經(jīng)由白變黑，他們世代都這樣已經(jīng)習(xí)慣了。對(duì)鎮(zhèn)上派來的人，村子里的住戶或期待或旁觀地看著，那時(shí)還小的他跟著村上的伙伴天天跑去看，看他們?cè)诖謇锬弥婀值臋C(jī)器到處走走停停，說是探測哪里有水源。之后選定了個(gè)地方叫人開著大家伙鑿出深坑，果然讓他們挖出了水源──就在他們村的村頭，比十里地外的湖近多了。
村民們爭相傳告，興奮地說以后不用再跑那么遠(yuǎn)的地方挑水了?？墒擎?zhèn)上派來的這些人聞言后笑笑，事情還沒完。他們?cè)诖謇锏母骷腋鲬敉诳勇裣鹿茏?，還都給安了水龍頭，等一接通水龍頭一扭，水就出來了。第一次見到的時(shí)候，大家都驚了好久，直呼神奇。等每家每戶都設(shè)好管線裝上水龍頭，這些人就要走了。父親聽到后摔下旱煙桿追出去，卻只追到汽車揚(yáng)起的沙土，他拽住村長一個(gè)勁地問他們是什么來頭，怎么這么神。
村長笑笑，神秘地說：「人家都是城里來的大學(xué)生、科學(xué)家，天上飛的水里游的他們動(dòng)動(dòng)腦筋都能造出來，接個(gè)水管算什么！」
村長的一席話讓父親心里蕩起千層浪，大學(xué)生這個(gè)詞比什么都強(qiáng)烈的存在他心里。想當(dāng)大學(xué)生，就得上學(xué)讀書，而能上學(xué)讀書的人當(dāng)時(shí)家里就雷德凱一個(gè)，弟妹都還小，一個(gè)才三歲一個(gè)還在喝奶。于是父親咬了咬牙拿出所有積蓄送他上鎮(zhèn)里的小學(xué)，因?yàn)榇謇餂]有小學(xué)。
這是之前從來都沒有過的事。父親沒讀過書，之前也沒想過讀書有個(gè)屁用，所以雷德凱三歲時(shí)就把他拽出去放羊了，生孩子就為傳宗接代或是多個(gè)勞動(dòng)力，哪想過其他？可見接水這件事在他爹心里造成多大的影響。
雷德凱的父親讓他媽給他穿戴整齊。因?yàn)槭侨ユ?zhèn)上上學(xué)，他媽幫他把過年才給穿的新衣裳換上，然后又塞兩個(gè)烙餅說是餓了吃。去鎮(zhèn)里上學(xué)很遠(yuǎn)，坐拖拉機(jī)坐到腳都麻了才到。到學(xué)校報(bào)名時(shí)老師問小孩叫什么，他爹見著老師不自覺地恭敬，憨厚地說叫七兒。老師忍不住瞥一眼過來，說：「我問的是姓名?！?/p>
姓……姓……哦哦……
好半天，父親才反應(yīng)過來，趕緊說，「姓、姓雷?！?/p>
老師寫下雷字，又問：「名字呢?！?/p>
七兒……
父親家是三兄弟，都有孩子了，輪到他出生時(shí)剛好排到第七個(gè)，就一直七兒七兒地叫，所以雷德凱本來不叫雷德凱。
老師認(rèn)真看著父親滄桑的臉，又看向穿得整齊卻仍然土里土氣的小七兒，有些明白：「七兒是小名吧，還是另外起個(gè)正規(guī)的名字，比較像樣?！?/p>
老師說什么當(dāng)然是什么，父親連連點(diǎn)頭，可他大字不識(shí)半個(gè)怎么給孩子起名？瞅著戴眼鏡顯得很斯文的老師，父親腦筋動(dòng)得快，小心翼翼地說：「要、要不老師幫忙起個(gè)……我一個(gè)鄉(xiāng)下人，實(shí)在是不知道啥名好……」
老師忍不住又瞟一眼過來，心里想，行啊，倒是會(huì)使喚人呢。
老師打量安靜站在一旁的雷七兒，長得是不怎么樣，但眼睛黑亮黑亮，看得他心里一動(dòng)，拿出字典翻了起來。未久，提筆寫下「雷德凱」，然后問說這個(gè)名字好嗎？
他父親連連點(diǎn)頭，笑得眼睛都瞇了，好好好，當(dāng)然好！
于是原本叫雷七兒的就改叫雷德凱了。
給雷德凱起名的老師也是雷德凱的恩師，他給過雷德凱很多幫助。在學(xué)校這位老師比誰都要關(guān)心這個(gè)鄉(xiāng)下來的孩子，知道他家遠(yuǎn)，還讓他留在自己的家里住。
因?yàn)橛幸恍南胱屗洗髮W(xué)的爹、一心愛護(hù)他的老師，小學(xué)的雷德凱學(xué)習(xí)成績自然很好，年年第一，然后又以第一名的成績考上鎮(zhèn)里最好的初中。初中時(shí)雷德凱年少輕狂跟著壞小子學(xué)壞了，抽煙喝酒不上學(xué)。他爹知道了，找到他后脫下鞋子滿大街追著打。因?yàn)楣┧蠈W(xué)，他爹把家里的羊全賣了，想著要能考上高中還得賣牛賣豬，上大學(xué)時(shí)估計(jì)得背井離鄉(xiāng)去打工，但只要孩子好好學(xué)習(xí)他怎么樣都好，如今這樣叫當(dāng)?shù)脑趺床慌鸸バ摹?/p>
恩師想攔他爹，但一不小心自己撞上小販擺的攤子，正巧碰到尖角，出了一缸的血，嚇壞他爹，也嚇壞雷德凱。兩個(gè)人粗手粗腳送恩師去醫(yī)院，傷口縫了七八針。
之后恩師趁機(jī)會(huì)找雷德凱談心，談得他淚流滿臉誠心悔過。然后為求父親原諒，跪在村頭那片黃沙漫天的土地上，一跪就一天一夜，直至他爹出來拉他回家。
后來雷德凱發(fā)奮圖強(qiáng)，落下一年的功課沒半年就補(bǔ)上了，初三那年考上鎮(zhèn)里最好的高中，只是不再是第一名。但高考時(shí)他又奪回全鎮(zhèn)第一名，終于上了父親夢(mèng)寐以求的大學(xué)，而且還是全國最好的。
一九九九年，世紀(jì)末的那一年，在家人與恩師的護(hù)送下，雷德凱坐上開往那個(gè)遙遠(yuǎn)都市的火車。
那一年來到學(xué)校，雷德凱上身穿著母親連夜縫的藏青色外套，下身套的是父親去鎮(zhèn)里叫人專門趕制的灰色棉褲，腳上是最耐穿但不怎么好看的軍鞋。身上跨著的青色包包是恩師送他的，里面放著幾本書以及一些村長和父親到處籌來的錢，左手是塞著衣服的編織袋，右手是捆得好好的棉被。
他這一身，村里的人都說很好很有精神，可到了學(xué)校，其他人看了都指指點(diǎn)點(diǎn)，說真土真鄉(xiāng)下人。
那時(shí)候雷德凱臉紅得恨不得找個(gè)地洞鉆下去。
學(xué)長帶著他到自己的宿舍，在室友好奇又鄙夷的目光下，他默默地收拾好自己的行李。
接下來的生活雷德凱都不知道自己是怎么過的，同學(xué)和室友跟他面前是一套背后又是一套，聊天時(shí)還挺熱情地聊東聊西，背后卻說他寒磣丟人，同寢的私人物品都要放好鎖好免得被偷。
漸漸地，雷德凱麻木了。他開始習(xí)慣別人一丟東西，就先找上他把所有東西都翻遍；習(xí)慣了他們看著他時(shí)那嘲笑的表情；習(xí)慣了大家去玩都不找上他一塊兒，說他根本就不懂去了也沒意思。
雷德凱就這樣一邊埋首書籍中，一邊反復(fù)念著，天將降大任于斯人也，必先苦其心智，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身……
所以雖然他長得不好看，又是從鄉(xiāng)下來，城里什么事都一頭霧水，但他的成績一直名列前茅，是各個(gè)老師教授眼中的得意弟子。
雷德凱以為自己會(huì)一直這樣，以最好的成績畢業(yè)就業(yè)，或是考個(gè)研究生之類的，最后回到貧窮卻樸質(zhì)的村里工作。錢多錢少都無所謂，有意義就好?？赡且淮?，一個(gè)意外的擦肩，卻從此徹底改變雷德凱平靜的生活……
那天雷德凱抱著從學(xué)校圖書館借來的書往宿舍走，當(dāng)時(shí)腦袋渾渾噩噩地也不知道在想什么，直到肩膀突然撞上一個(gè)人后他才醒過來。低頭看著掉在地上的書，雷德凱連連說對(duì)不起，然后蹲下身子去撿。
他以為這個(gè)人早走了，可是當(dāng)他準(zhǔn)備撿起最后一本書時(shí)，一只白皙的手停在這本書上，撿起來遞到他面前。雷德凱不經(jīng)意地抬頭，就這么一霎，翻天覆地而來，眼前什么都不剩，就只有他淺淺的笑，清澈的眼，被風(fēng)吹起的發(fā)，就只有他穿著白衫背光，似神般剔透的身影。
他走了，雷德凱還停留在原地，手中握住那本遞過來的書，很久很久才回過神來。
