?
望著一片青青野草,與微風(fēng)擦肩而過。就這樣一轉(zhuǎn)身,現(xiàn)在變成了過去。
——題記
值此春節(jié)佳節(jié)之際,提前給各位關(guān)注我公眾號(hào)的粉絲們拜個(gè)早年,因?yàn)椴粫?huì)送福利,所以只有寫出好文章,才是給大家最大的回抱,希望來年一如既往支持我,關(guān)注我,我一定會(huì)更加努力,做出更好的福利,送給大家!
每個(gè)孩子都是上帝派來的天使
每個(gè)天使都在等著父母去喚醒
? ? ?小時(shí)候在家收麥子的時(shí)候,還沒有機(jī)械化操作。那是最快樂的時(shí)候,除了麥場抓蛐蛐,更重要的是在麥場做一個(gè)稻草人。
看過很多外國動(dòng)漫,那些可愛的稻草人,我記憶深刻,尤其是風(fēng)吹日曬,稻草人沒有了人樣子。
看到那樣的破敗相,頓時(shí)眼淚從鼻子兩邊流了下來。
直到現(xiàn)在,我都想不通為什么會(huì)流淚。
十年之后,我到了談戀愛的年紀(jì),我在婚戀網(wǎng)站注冊,用戶名就叫麥田的倒騰者,日更文章每篇原創(chuàng)文章最后自我介紹就是品質(zhì)書籍的倒騰者。
這就是小時(shí)候?qū)τ谖胰松鷥纱笫虑榈挠绊憽?/p>
時(shí)間退回到上個(gè)世紀(jì)那個(gè)年紀(jì)50年代,太平洋彼岸的美國剛剛贏得了二戰(zhàn)勝利,成為了一個(gè)政治、經(jīng)濟(jì)和軍事大國。
在這樣的時(shí)期,“紐約”就是美國實(shí)利主義社會(huì)的一個(gè)代表,它象征著最“假模假式”的一切,人們的精神生活是一片荒原,沒有人在意別人的感受。
這時(shí)候有一本書引領(lǐng)了美國文學(xué)創(chuàng)作的新潮流,它使得思想貧乏、感情冷淡的五十年代的美國人為之傾倒,這個(gè)時(shí)期完全可以稱作超出文學(xué)定義的這本書的作家時(shí)代。
這個(gè)作家就是杰羅姆·大衛(wèi)·賽林格。這本書就是從1951年出版以來給全世界無數(shù)彷徨的年輕人心靈的慰藉《麥田的守望者》。
這本書剖析了小說主人公霍爾頓從憎惡虛偽、追求純真到最終屈從社會(huì)現(xiàn)實(shí)的心路歷程,揭示二戰(zhàn)后美國青少年一代孤寂、彷徨、痛苦的內(nèi)心世界。
《麥田里的守望者》是J.D.塞林格唯一一部長篇小說,出版于1951年,書中主人公霍爾頓是一個(gè)16歲的青年,正在一所中學(xué)讀書,因?yàn)樗麉拹毫藢W(xué)校的那種應(yīng)試教育的模式,五門功課有四門不及格,曾經(jīng)三次被開除出校。
作者采用借鑒了意識(shí)流天馬行空的寫作方法,充分探索了一個(gè)十幾歲少年的內(nèi)心世界。
他不是傳統(tǒng)意義上討人喜歡的主人公,還做著好多人們都討厭的事情,比如說臟話、打架、逃課、泡妞等等。
? ?在學(xué)校里,他跟同學(xué)的關(guān)系相處不融洽,他幾乎看不慣周圍發(fā)生的一切,認(rèn)為同學(xué)們都很虛偽,沒有一個(gè)真心交往的朋友。
老師和家長也沒有給到他良好的教育,總把霍爾頓當(dāng)做一個(gè)壞學(xué)生、壞孩子來對待。
他憤世嫉俗,好像什么人都讓他覺得討厭。但是他和我們都一樣,也會(huì)想念那些曾經(jīng)討厭的人們,他認(rèn)為不管再壞的人,都會(huì)有善良脆弱的一面。
他還會(huì)捐錢給修女,他的感情生活,看似十分混亂,但其實(shí)他的內(nèi)心自始至終只有一個(gè)人。其實(shí)霍爾頓的內(nèi)心并不壞,只是跟社會(huì)的主流顯得格格不入,可以說是一種另類,以他的這種性格,無法適應(yīng)這個(gè)社會(huì)。
他第四次被開除后,不得不離開學(xué)校出走,尋找自我,結(jié)果又被社會(huì)上的人套路了一次又一次,深感絕望。
? ? ? ?霍爾頓是家長老師眼里的“壞孩子”,這大概跟他的生活環(huán)境和教育方式有著很大的關(guān)系。書中在提到他父母的時(shí)候,霍爾頓的說法是:“我不愿意談?wù)撐业姑沟耐晔窃鯓佣冗^的,也不愿意細(xì)談我父母的往事,否則會(huì)讓他們大發(fā)脾氣?!?/p>
這廖廖幾筆,卻把一對專制、霸道的家長形象展示在我們面前。由此可見,霍爾頓的父母跟他之間從未好好的有過溝通。
在這個(gè)世界上,相信每個(gè)父母都會(huì)對自己的孩子寄予一定的希望,可是在霍爾頓一而再再而三地被學(xué)校開除的時(shí)候.
他的父母未曾細(xì)探其原委,也不曾真正坐下來聽他聊一聊內(nèi)心真實(shí)的感受,更沒有給予他正確的教育和引導(dǎo),他們唯一能做的只是“氣得流眼淚”,甚至覺得這是“要了自己的命”。
? 渴望溫暖和愛,卻求而不得,這使得霍爾頓無比迷茫。如果此時(shí)他的父母能夠察覺到他內(nèi)心最真實(shí)的想法,能夠好好跟他溝通的話,相信霍爾頓以后的道路,定然與書中所寫的截然不同了吧。
? ? ? ?古人云:“師者,傳道授業(yè)解惑也?!惫湃藢美蠋煹脑u價(jià)再簡潔不過了,我想,一名教師要真正做到“傳道、授業(yè)、解惑”,還要對學(xué)生有著充足的愛心、耐心和責(zé)任心。
相信每個(gè)人都希望自己在人生道路上能夠遇到一個(gè)好老師, 可是霍爾頓卻覺得自己并沒有這樣的好運(yùn)氣。
如果面對孩子時(shí),老師不是采取高高在上的態(tài)度用盡諷刺的言語,而是把霍爾頓當(dāng)成朋友一樣,推心置腹地交流,設(shè)身處地地站在霍爾頓的角度上來想問題,也不會(huì)使彼此之間的距離越拉越遠(yuǎn),最終變得漸行漸遠(yuǎn)。
憤怒與焦慮是此書的兩大主題,主人公霍爾頓的經(jīng)歷和思想在青少年中引起強(qiáng)烈共鳴,受到上個(gè)世紀(jì)的讀者,特別是廣大中學(xué)生的熱烈歡迎。
這一點(diǎn)很像《擺渡人》的崔斯坦以及《偷影子的人》主人公。
作者杰羅姆·大衛(wèi)·塞林格也把自己的現(xiàn)實(shí)生活經(jīng)歷深深烙印在小說里了。
1919年出生在美國紐約,父親是猶太進(jìn)口商,小說主人公霍爾頓就是出生紐約的一個(gè)猶太富商家庭。
15歲時(shí),入一軍事學(xué)院學(xué)習(xí)并獲得文憑,1942年,開始軍旅生涯,1946年退伍之后,正式投入文學(xué)創(chuàng)作,他于1951年發(fā)表了這本著名小說《麥田里的守望者》。
《麥田里的守望者》大獲成功之后,塞林格甚至還登上時(shí)代周刊的封面,這可不是一般人能達(dá)到的高度,總以為他的人生開始走向巔峰的時(shí)候。
沒有想到他自己卻自我封閉起來了,塞林格開始變得孤僻起來,他在新罕布什爾州的河邊小山附近買下了90多畝的土地。
在山頂上建了一座小屋,過起了隱居的生活。
他雖然從未放棄寫作,但他在1951年之后,就很少公開出版自己的作品,他后期的作品也越來越傾向于東方哲學(xué)和禪宗。
這一點(diǎn)和美國另外一個(gè)作家梭羅非常相似,不同的是梭羅在年輕時(shí)期在瓦爾登湖這里度過兩年時(shí)間,然后就離開。
而塞林格想在90多英畝的小山屋里安度余生,或許有這樣的想法和他的不順利的婚姻生活有關(guān)。
塞林格在歐洲期間曾經(jīng)與一個(gè)女醫(yī)生結(jié)婚,但不久便離異。1953年他與一個(gè)叫克萊爾.道格拉斯的女學(xué)生相識(shí),兩人后來在1955年結(jié)婚,但是后來又離婚。
1972年塞林格在雜志上看到一個(gè)名叫喬伊斯.梅納德的耶魯大學(xué)女學(xué)生的文章和照片,立即被她吸引,兩個(gè)人開始通信,兩個(gè)人的關(guān)系在十個(gè)月后破裂。
2000年,塞林格與第二任妻子克萊爾.道格拉斯的女兒瑪格麗特.塞林格出版了《夢的守望者:一本回憶錄》一書。
書中她披露了很多塞林格不為人知的秘密,像塞林格經(jīng)常喝自己的尿、很少和克萊爾做愛,禁止她走訪親友等。
如此寫自己的生父生活狀態(tài),可見女兒和父親的關(guān)系非常糟糕,也能說明女兒是仇恨父親的,塞林格作為父親真的很失敗。
2010年1月27日,塞林格在新罕布什爾州的家中去世,終年91歲。
一代美國文豪就此謝幕,走完了自己麥田的人生旅程。
《麥田的守望者》這本書是1983年被引入中國,英文名叫《the Cather in? the Rye》.
"Cather"原本翻譯為棒球隊(duì)的“捕手”,由于1983年,棒球運(yùn)動(dòng)在中國內(nèi)地不為大眾所熟悉,“Cather”被譯作“守望者”。
此后中國內(nèi)地的絕大部分譯本沿用了《麥田里的守望者》一名,并因?yàn)椤笆赝摺币辉~的文中含義,經(jīng)常在表達(dá)終極關(guān)懷的主題被引用, 產(chǎn)生了廣泛的衍生傳播。
這部小說在中國所產(chǎn)生的影響力都是體現(xiàn)在一種對于人生的思考,比如有文章在看過《麥田的守望者》之后,這樣寫道:“守望著這本《麥田里的守望者》,像主人公霍爾頓那樣,讓善良的人性在頹廢中閃光,在那籠罩著的悲愴中沉淀出一份靜美的歲月。
讀完全書,發(fā)現(xiàn)吸引我的并非是那文藝動(dòng)聽,讓人情不自禁地想起一個(gè)個(gè)像麥田一樣金黃色的美麗的青春之夢,而是麥田里那墮入深谷般虛無的守護(hù)者從言語到心靈深深地感染著似乎年少的我?!?/p>
而這本書則是對于美國社會(huì)和法律產(chǎn)生非常不穩(wěn)定的因素,雖然塞林格寫這本小說的本意是只限于成人的虛偽與青少年的無辜與叛逆情懷。
但憤世嫉俗的追隨者比革命導(dǎo)師更激進(jìn),1980年,馬克.大衛(wèi).查普曼在紐約殺害了“甲殼蟲”樂隊(duì)主唱約翰.列儂,他對外界說,他殺列儂的原因都寫在《麥田里的守望者》里了。
另一種說法是,記者探監(jiān)時(shí)曾聽說他喃喃自語:“我是麥田里的守望者”。他認(rèn)為他殺的并不是偶像列儂,而是雜志封面人物。
也許他認(rèn)為,任何偶像都必須像塞林格那樣遠(yuǎn)距離啟示大眾,頻頻出現(xiàn)在雜志封面未免太庸俗了(像塞林格那樣登上一次《時(shí)代》封面也許是可以讓革命青年接受的)。
幾個(gè)月后,約翰.大衛(wèi).欣克利向里根總統(tǒng)開槍,事后在他的旅館房間里發(fā)現(xiàn)了一本《麥田的守望者》,記者再次將小說與謀殺聯(lián)系起來,但后來總算有傳說表明殺手的目的是為了引起影星朱迪.福斯特的青睞。
《新共和》作者作為這本書的粉絲,這樣評價(jià)自己讀書的狀態(tài):“我曾在關(guān)燈之后打著手電筒讀《麥田里的守望者》”。
這是一種無聲的反抗,因?yàn)殛P(guān)燈之后讀書并非意味著好學(xué),而是代表對就寢制度的反叛。
而且,塞林格在年少曾在軍事學(xué)校里冒著違反軍紀(jì)的危險(xiǎn),在被子里打著手電筒寫作的。
所以,“用手電筒讀《麥田里的守望者》”也許就是塞林格的真正粉絲紀(jì)念他的最好的辦法。
作為小說主人公霍爾頓是一個(gè)有理想的人,想作一個(gè)麥田守望者,看護(hù)兒童;
想離家出走,遠(yuǎn)離塵囂,過田園般的淳樸生活,但在現(xiàn)實(shí)生活中,他的理想?yún)s被一一擊破。
霍爾頓用他的方法,憑借自己的綿薄之力,去守護(hù)著麥田中正在墜入深淵的孩子,把他們一一拉回。去除一切憂傷,打消一個(gè)個(gè)陰翳絕望的念頭,讓心靈得到一片純凈的空間,守望著美好的青春與心中的那份純真。
作為霍爾頓的妹妹菲比,天真可愛,十分喜歡和依賴霍爾頓,喜歡當(dāng)小大人。最后,改變了霍爾頓的主意。
盡管小說的結(jié)尾在中西方引起了很大的爭議,但還是無法否認(rèn)這部小說對于青少年的影響力,它應(yīng)該是最早的名著導(dǎo)讀。
這本小說被家長和教師評為“必讀教材”,把它當(dāng)作理解當(dāng)代青少年的鑰匙。
席慕容曾說過:青春的美麗與珍貴,在于它的無邪與無暇,在于它的可遇而不可求,在于它的永不重回。然而我認(rèn)為青春的美麗在于那份純純而又撲朔迷離的守望。
如今麥田的收割已是機(jī)械化,也再也沒有孩子做稻草人,那些孩童往事已經(jīng)隨風(fēng)而去。
春節(jié)后,那田野一片片青青野草,與微風(fēng)擦肩而過,就這樣一轉(zhuǎn)身,現(xiàn)實(shí)已經(jīng)變成了過去。