又見(jiàn)秋風(fēng)瑟瑟起，又聞秋雨蕭蕭下，這樣鬧人的夜晚，最難入眠。天將明時(shí)方才昏昏入睡，竟夢(mèng)見(jiàn)了曾住在四樓久別后的嬸子，和妹說(shuō)起時(shí)，妹說(shuō)，嬸子大概活不了幾天了，而后的我們便是長(zhǎng)長(zhǎng)的沉默……
都說(shuō)今世的姻緣前世定，在叔叔患肝硬化走后的第幾年里，一向身體康健的嬸子竟也被告知得了同樣的病。我陪著母親去探望她，嬸子黯淡無(wú)光的臉上免強(qiáng)擠出一絲苦笑，母親極盡委婉之語(yǔ)安慰著嬸子，但這樣的病，無(wú)論任何的言語(yǔ)都顯得空乏無(wú)力。我突然間想起倉(cāng)央嘉措那句話，“世界事除了生死，那一件不是閑事?！?/p>
在近倆年的日子里，嬸子先是渾身浮腫，到后來(lái)越發(fā)嚴(yán)重，需要不定期去醫(yī)院抽肚子里的積液，到了去年年底，虛弱的嬸子走路都顯得很吃力了。住在四樓的她，寂寞時(shí)會(huì)偶爾扶著樓梯慢慢下樓，到我的店里小坐一會(huì)兒，說(shuō)不上幾句話，便起身離開(kāi)。我扶著嬸子下了臺(tái)階，嬸子看似庸腫的身體如一團(tuán)棉絮在瑟瑟寒風(fēng)中，漸行漸遠(yuǎn)，慢慢的被身邊匆匆的人流淹沒(méi)。那晃動(dòng)的背影，如游絲一般努力的拽著一根長(zhǎng)藤，一點(diǎn)一點(diǎn)往前爬……我不知道，哪一天，那根拽著嬸子的青藤會(huì)斷，我只有默默的祈禱，春天，趕緊到來(lái)。
春節(jié)過(guò)后，北方也終于迎來(lái)了春暖花開(kāi)。某一天，姐姐說(shuō)嬸子被救護(hù)車(chē)送到鄉(xiāng)下去了，可能快不行了，我的心不由往下沉。嬸子在鄉(xiāng)下還有倆個(gè)兒子，兒媳婦們?cè)趮鹱用媲岸际羌?xì)聲細(xì)氣，極盡孝順。也許是故鄉(xiāng)熟悉的氣息和復(fù)蘇的萬(wàn)物，讓嬸子留戀不舍，不愿就這樣放開(kāi)那條綴滿新生命的青藤，她竟然奇跡般拄著拐杖又走在新農(nóng)村的大街上。有熟人告訴我，嬸子在鄉(xiāng)下，氣色好多了。
暑假里父親回鄉(xiāng)的時(shí)候，我回去陪父親在鄉(xiāng)下住了幾日。故鄉(xiāng)的天空，瓦藍(lán)澄澈，碧空如洗；故鄉(xiāng)的原野，一望無(wú)際，綠波蕩漾；故鄉(xiāng)的清晨，聞幾聲雞叫，聽(tīng)鵲上枝頭；故鄉(xiāng)的夜晚，蟬聲鼓躁，蛙聲和鳴。
我每晚獨(dú)坐院中，抬頭看滿天稀疏的星星，想著兒時(shí)在老院里，母親會(huì)指著滿天星斗告訴我們哪是牛郎織女星，哪是大熊星，北斗七星，弟讓我給他拍個(gè)星空的照片，說(shuō)清明回來(lái)，陰雨綿綿，看星星就數(shù)夏夜了。也許那繁星點(diǎn)點(diǎn)要到后半夜才能看到，還是時(shí)過(guò)境遷，斗轉(zhuǎn)星移，我沒(méi)能如愿看到兒時(shí)的銀河系和那幾顆曾熟識(shí)的星座。在離開(kāi)家鄉(xiāng)時(shí)，白發(fā)蒼蒼的父親忽然進(jìn)來(lái)告訴我，說(shuō)嬸子已經(jīng)癱到床上，大小便都不能自理了……時(shí)光依然還是這般美好，可飽受病痛折磨的嬸子，已經(jīng)無(wú)力再握住那根綠油油的青藤。
秋雨總是一場(chǎng)接著一場(chǎng)，點(diǎn)滴淋漓。那個(gè)夜晚，我披衣靜坐窗下，想起黛玉雨夜寫(xiě)得那首《秋窗風(fēng)雨夕》，“秋花殘淡秋草黃，耿耿秋燈秋夜長(zhǎng)。已覺(jué)秋窗秋不盡，那堪風(fēng)雨助凄涼?！毕氲讲￠缴系膵鹱樱灰踩缒秋L(fēng)雨之夜的秋草嗎？怎不讓人心生愛(ài)憐和牽掛。
幾日后，姐說(shuō)嬸子走了，走得很安詳。我已沒(méi)了悲傷，沒(méi)了驚訝。我知道，秋天，本就是一個(gè)傷感而離別的季節(jié)！
