? ? ? ? 上小學(xué)時(shí)，那個(gè)和我們同姓大輩分家的神秘的院門口的石頭上，總坐著一位穿著干凈的老太太，她輩分是我爺爺?shù)奶棠蹋母蓛舾删?，尤其是那雙三寸金蓮的小腳上幾乎三角形的鞋和裹腳帶子之間露出的白色的布襪子，給我留下了非常深刻的印象。

? ? ? 只要不下雨，中午過后去學(xué)校時(shí)，一定會(huì)看到那雙村子里再也沒有第二雙的白布襪子，每天干凈的好像都是新的，以至于我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的關(guān)注的只是她的腳她的襪子，至今記憶猶新，至于她的臉，四十多年過去了，早已記不起來了。她的兒子們都是慈祥好看的，肯定是遺傳了母親姣好的基因，那她一定是美麗的，但小孩子的關(guān)注點(diǎn)總和成人不一樣。

? ? ? 昨天，她的大兒子，媽媽的大孝子離開了那個(gè)生長(zhǎng)了八十六年（也有說九十一）的院子，駕鶴西去極樂世界了，他的世界里從此再也沒有了人間一切煩惱……

? ? ? 祖人們卻商量著糾結(jié)著，像他這種無兒無女的人能不能進(jìn)入祖墳。他的靈魂或許已經(jīng)從容自如游蕩在家庭的每個(gè)角角落落，輕松穿行于人群之間，用慈悲之眼平淡之心正在笑看家族風(fēng)云，風(fēng)輕云淡地說著人們聽不見的無所謂無所謂，哪方黃土不埋人，祖墳又如何？祖墳邊上又怎樣？東君一來，都一樣的笑看芳草綠茵饅頭花兒開滿山坡。

? ? ? ? 據(jù)說，他有過老婆，兩人關(guān)系無從考證，應(yīng)該是好的吧？現(xiàn)在想起來從小學(xué)到初中，上放學(xué)的路上看見的都是他笑瞇瞇的慈祥的面孔，沒等我張口叫太爺爺，他便笑吟吟地招呼著，從眼睛里讀得出來對(duì)小孩子的喜歡和慈愛。好像是婆婆他的媽媽那位精干的白襪子老太太和兒媳婦關(guān)系不太契合，嚴(yán)重的儒家經(jīng)典禮教的大孝子順從了媽媽的意，從此孤身一人路過人間七十余年。

? ? ? ? 還聽說他的老娘離開人間的最后一刻，兒子跪倒在跟前，說，姆媽，我陪在您身邊這么多年，伺候了您這么多年，您可以安心地閉上眼睛離開了，等我到了離開的那一天，又有誰在身邊為我送行……

? ? ? 看文的您眼眶濕了沒？寫文的我是模糊了的。

? ? 人生中人人都可能魯莽的輕率的犯下一些錯(cuò)，但需要四五十年去認(rèn)清，去償還。