??我沒有，一次也沒有?！安⒉粫肋h(yuǎn)這樣下去，”我說，“我能解決它?！?/p>

??“真有意思，你竟然變化這么大！”查爾斯說，“但聽上去還和我們17歲時一樣?！?/p>

??樹葉開始變色時，我的父母來到了校園，那正值校園最美麗的時候，秋日紅色和黃色的樹葉與殖民時期建筑風(fēng)格的酒紅色磚墻交相輝映。爸爸說著語法混亂的鄉(xiāng)巴佬英語，穿著牛仔襯衫，帶著美國步槍協(xié)會終身會員的帽子，與哈佛的環(huán)境，是那樣格格不入。他的疤痕更強化了這個效果。那次爆炸后的幾年里，我也見過他多次，但直到他來到哈弗，在我生活的襯托下，我才意識到他的毀容有多么嚴(yán)重。我通過路人的眼睛意識到了這一點。

??他在街上從陌生人身邊走過時，那些人臉色大變，還會回頭再看他一眼。然后我也會看著他，注意到他下巴上的皮膚像塑料一樣緊繃，他的嘴唇缺少自然的弧度，他的雙頰像骷髏一樣向內(nèi)凹陷，他經(jīng)常舉起變形扭曲的右手，指著某個東西，而當(dāng)我盯著他，看著他正指向哈佛大學(xué)古老的尖塔和圓柱，它在我的眼中似乎變成了某種神秘生物的爪子。

??爸爸對大學(xué)不感興趣，所以我?guī)チ顺抢铮医趟俗罔F，如何把卡插進(jìn)卡槽，通過旋轉(zhuǎn)大門，他大笑，仿佛那是了不起的技術(shù)。

??一個流浪漢穿過我們乘坐的地鐵車廂，討要一美元。爸爸給了他一張嶄新的50美元票子。

??“在波士頓，你要是一直這樣下去，會破產(chǎn)的，”我說。

??“我不信！”爸爸眨眨眼說，“我們的生意興隆，賺的錢花不完！”

??因為爸爸身體虛弱，所以他睡床。我提前買了一張充氣床墊，給母親用。我則睡在瓷磚地板上。父母鼾聲如雷，我徹夜未眠。太陽終于升起的時候，我躺在地板上，閉著眼睛，慢慢的呼吸，深呼吸。而我的父母在翻看我的迷你冰箱，低聲談?wù)撐摇?/p>

??“上帝吩咐我做見證，”爸爸說，“她還可以被帶到上帝面前。”

??他們謀劃如何讓我重新皈依，我則考慮如何順從他們。我準(zhǔn)備屈服，即使這意味著驅(qū)魔，一個奇跡會有用，如果我能夠上演一場令人幸福的重生，我就能從去年說過和做過的一切中解脫出來。我可以收回一切，把一切都?xì)w就到路西法身上，洗心革面。我想象自己將多么受人尊敬，就像一只剛剛被洗凈的器皿，我將多么惹人喜愛，我只需將我的記憶換成他們的記憶，就可以擁有家人。

??我父親想去紐約州的拋邁拉看神圣樹林，根據(jù)瑟夫?史密斯記載，上帝曾現(xiàn)身在這片樹林，命令他建立真正的教會。我們租了一輛車，六小時后進(jìn)入拋邁拉，在高速公路旁的樹林附近，一座神殿閃閃發(fā)光，神殿頂端有一座天使莫羅尼的金色雕像，爸爸將車停在路邊，讓我穿過神殿?！懊幌律竦?。”他說，“他的力量會凈化你?！?/p>

??