明朝萬歷四年，豸山寺修建。豸山寺是佛、道、儒三教合一的建筑格局，依次是佛教觀音閣、道教呂祖閣、儒教文昌閣。一字排開，連為一體。如今的豸山寺只剩下觀音閣，其余建筑毀于歷代兵火。
觀音閣修建在豸山的巖隙之中，或者說鑲嵌在豸山的山體里面，沿著山勢(shì)走進(jìn)觀音閣，便直達(dá)山腰巖腹。
即：山中有佛，佛在心中。
01
去年在去佛山的火車上偶然讀到一段話。只記得個(gè)大概，說是我們不缺乏結(jié)構(gòu)與技巧，唯獨(dú)少了情感的沖擊力。看著窗外漸漸多起來的芭蕉樹，思索著不同地域之間的差異。情感的沖擊力，帶有某種寓言意味的話語。
偶然間也會(huì)夢(mèng)到一些往事，已經(jīng)很難辨別真假。熟悉或陌生的人相互交織在一起，隨著呼吸聲沉浮著。睜眼醒來，和千千萬萬人一齊從夢(mèng)中醒來。我所面對(duì)的世界，他們所面對(duì)的世界，平行或相交著。
有些事情是越清楚，越無法下筆。但無論如何回避，掩藏，總會(huì)在某個(gè)瞬間從腦海里執(zhí)拗地鉆出。無論這件事是好或者壞，它都變得對(duì)你尤為重要。你寫下第一段，情感沖擊力便驅(qū)使著你拼命回憶那些故意遺忘的細(xì)節(jié)，最終使得這件事便帶有更濃的寓言色彩。
當(dāng)我這么想著，徒步回到豸山寺前。漸漸剝落的寺墻，布滿灰色塵埃的石板路，并不壯闊的江面，低飛的鳥。和記憶中的一樣。不，其實(shí)是和我選擇的想象一樣。
我的爺爺還在世的時(shí)候，我和他還有我哥哥曾經(jīng)來過這。那時(shí)我們一口氣爬到山頂，站在孤零零且被刻滿字畫的凌云塔旁。爺爺說這是第一次來這，感覺很美。當(dāng)時(shí)我記得還收了門票。
爺爺看著山下的風(fēng)景久久不語，而我那時(shí)在乎的是如何爬上塔的第二層。那時(shí)誰告訴過我，塔的第二層有佛像。望著開了個(gè)大洞卻夠不著的塔頂，我只能憑著想象補(bǔ)充那些金光燦燦的佛像。到如今我知道了，上面什么都沒有。
騙人的罷了。
下山的時(shí)候，爺爺特別高興，隨口說哥哥的性格很節(jié)儉，說我有點(diǎn)花錢大手大腳?？赡艿贸鼋Y(jié)論的原因是我們回去時(shí)在我的強(qiáng)烈要求搭了車。發(fā)動(dòng)機(jī)轟隆隆的，開的卻不快，司機(jī)的印象只有一個(gè)背影，坐在最左側(cè)的我，看著石板路縫隙里的玻璃珠發(fā)呆。哥哥不太樂意花這筆車費(fèi)，實(shí)際上回去的路程只是稍微有點(diǎn)遠(yuǎn)。
爺爺在我的印象里是很親切的。我們見面不多。他一個(gè)人住在水口的老屋子里，而我們大多都住在沱江。理由嘛，大概是和奶奶關(guān)系太差，吵了近一輩子。爺爺曾說過他最自豪的是不用我們照顧，但不想我們后生家像他學(xué)習(xí)。要重視家庭。
本質(zhì)上他還是脾氣挺倔的一人。雖然對(duì)很多事情他都不太在意，可到了關(guān)鍵事情，他從沒有退讓過。他很少下來陪我們一起過完春節(jié)，往往匆匆趕來，一頓飯后便又坐車回了水口。偏偏他坐車又暈車，這段路程便更痛苦了。
有時(shí)也會(huì)下來住幾天，我父親總讓我?guī)敔斔奶庌D(zhuǎn)轉(zhuǎn)，那時(shí)的我很是樂意。因?yàn)闋敔敵鍪执蠓?，想買什么便可以直接和爺爺說，爺爺通常也會(huì)立馬買了。那時(shí)的體育館還沒拆，買了新款四驅(qū)車的我和爺爺一起坐在亭子里，爺爺拿著說明書，我則隨意鼓搗著四驅(qū)車的組裝。有不會(huì)的地方，爺爺便會(huì)出手幫我組裝。組裝好了，我們倆便看著車從路的這一頭跑到另一頭。
他的性格很安靜，話不多，但卻比奶奶更懂得尊重別人的想法。
02
印象中爺爺說過平日在水口的消遣。清晨起床去散步，大致走一個(gè)半鐘頭?；貋碛谢畋阕鲎鲆路?，沒活就砍砍柴。打牌很少打，因?yàn)楸蝗蓑_過，后來無聊還是會(huì)稍微打點(diǎn)牌。做的最多的消遣是租戲曲碟，老家確實(shí)很多戲曲碟。
那時(shí)陪爺爺做的最多的事情就是四處轉(zhuǎn)悠。得益于此，盡管處于飛速發(fā)展下的沱江鎮(zhèn)，我還是能捕捉到若干年前的影子。物是人非，這種感覺也越來越深。
爺爺去世的時(shí)候很是突然。在我印象里一向身體健朗的他突然離世。那時(shí)我的大學(xué)考試周剛剛開始，電話那頭父親的話讓我很沒真實(shí)感。掛斷電話過了很久我才意識(shí)到爺爺去世了。那時(shí)也有快半年沒見了，水口搬遷，他一個(gè)人住在沱江的一處商品房小區(qū)。那時(shí)他窗戶外的空地正在建房，一天到晚都很吵。樓上樓下住戶很少，都是陌生人。為此他的房門有兩道，一道鐵門，一道木門。
后來回家的時(shí)候，爺爺就停留在一張照片上了。照片是什么時(shí)候拍的，也全然不記得了，我有和爺爺?shù)暮险諉?？這個(gè)答案也不太清楚。照片里的爺爺很陌生。長(zhǎng)大的過程里這樣的陌生與離別總是在慢慢加深。
姑姑說爺爺去世后夢(mèng)到了他。一旁的伯母也這么說?？晌覅s從沒夢(mèng)見過爺爺。那段時(shí)間里我都處于渾渾噩噩的狀態(tài)，夢(mèng)見過很多東西，可一次也沒夢(mèng)見過爺爺。家人也很少提及爺爺。偶爾奶奶挑釁似地說起爺爺，說不清他們之間的關(guān)系是如何走到這一步的，總之話里帶刺，讓人不舒服。
有次父親喝醉的時(shí)候，哭著說起爺爺。他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間可能更少，那時(shí)還在做跟車員的父親，想帶爺爺去旅行?？绍嚥砰_不到半個(gè)鐘頭，爺爺便吐得不行。出不了遠(yuǎn)門，只好作罷。后來，再也沒有了機(jī)會(huì)。對(duì)于父親來說，這是一個(gè)敏感的話題。夾雜著很多的悔意。
我的爺爺人生經(jīng)歷也很無奈。很小便離家，直到快七八十歲，前幾年我們才通過爺爺?shù)钠位貞?，利用谷歌地圖找回了爺爺?shù)睦霞摇Ｔ谇迕鞴?jié)的時(shí)候開車回了老家。剛下車的時(shí)候，爺爺便摔了一跤，渾身是泥。仿佛一種歸鄉(xiāng)的儀式。
爺爺?shù)拿妹靡呀?jīng)是快七十的老人，雙眼全盲，守在老宅子里。老宅在文革時(shí)期被毀損嚴(yán)重。家道也中落了。爺爺父親的墓碑不見蹤跡，我們爬了很遠(yuǎn)的山，在一處雜草堆里清理出據(jù)說是爺爺叔叔的墓碑。其余的都難以找到。
爺爺?shù)拿妹谜f爺爺母親去世前還掛念著遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的小兒子。在爺爺?shù)挠洃浝?，他所描述的?xì)節(jié)都準(zhǔn)確無誤。村口的井，睡覺的房間，先人的牌匾。看著那僅存但雕龍畫鳳的橫梁，頹敗感和沉重感便無處安放。
走之前，我們?cè)谧遄V上找到了我們的輩分?？粗t來的燭火背后的先人牌匾，歸屬感便不再虛無縹緲。
天子建國(guó)，諸侯立家，卿置側(cè)室，大夫有貳宗，士有隸子弟。
去年再回去的時(shí)候，爺爺?shù)拿妹靡踩ナ懒?。家族正在修建祠堂，邀?qǐng)我們捐款的時(shí)候用的字眼是來自江華的白姓子孫。原來的老宅子顯得更破舊了，剝落的木屑斷梁扔得到處都是。
03
寺門前很冷清，豸山寺大多數(shù)時(shí)候是被人遺忘的。很少有游客會(huì)慕名而來，本地人也大多不會(huì)特意來這游玩。背著包徒步到寺門前的我顯得很違和。在寺門前想了一會(huì)，我決定不進(jìn)去了。氣氛不太適合，也沒這心思。于是走到寺門附近的望江亭坐著。
吹著江面帶點(diǎn)腥味的風(fēng)，我打開背包翻開筆記本零零碎碎寫了幾段。過了很久才有一位抱著小孩的奶奶從田邊出現(xiàn)，其余的時(shí)候只有我一人。像是被流放到某處角落，我想這大概就是被遺忘的感覺吧。
回去的時(shí)候，起風(fēng)了，揚(yáng)起了許多灰塵。午夜開始下起了小雨，窗外的街道模糊一邊，無聲地隱沒在黑夜里。那晚，我夢(mèng)見了夕陽(yáng)下的豸山塔和爺爺。
在不被人注意或故意忽視的角落里，一些東西漸漸消逝。從現(xiàn)實(shí)世界的一邊到了另一邊，但在你未察覺的瞬間又接了回來。無論是否做好了準(zhǔn)備，它都無法被徹底割舍。
04
To one side from ourselves, to one side from the world.
Wave follows wave to break on the shore.
On each wave is a star, a person, a bird, dreams, reality, death on wave after wave.
從世界的一邊到另一邊
海浪沖到岸邊
每一波是一顆星星，一個(gè)人，一只鳥
夢(mèng)想，現(xiàn)實(shí)，死亡
在波浪中隨波逐流...
