? ? ? ? 孩子是紐帶，不僅連接了我們和親人，還連接了現(xiàn)在和未來(lái)。

? ? ? 上初中的大兒子會(huì)在每個(gè)周六上午負(fù)責(zé)清理一樓的衛(wèi)生。他喜歡一邊聽(tīng)音樂(lè)一邊勞動(dòng)。以前他為了不打擾別人會(huì)帶耳機(jī)獨(dú)自欣賞。這一周他選擇用筆記本連接落地音箱（因?yàn)槭謾C(jī)被學(xué)校暫時(shí)代為保存了），播放的是古典說(shuō)唱系列。第一首歌是四川方言的說(shuō)唱――當(dāng)帶有濃濃川味的男聲說(shuō)唱伴著古風(fēng)演奏的現(xiàn)代樂(lè)闖進(jìn)耳膜的那一剎那，我覺(jué)得自己仿佛找到了第一次喝檸檬水的感覺(jué)――愉悅輕快，像在夏日迎著朝陽(yáng)奔跑。兒子一邊干活，一邊哼唱，有時(shí)忍不住手舞足蹈。

? ? ? 所有的美好體驗(yàn)都來(lái)自猝不及防。年輕，活力，未來(lái)，這些離中年人越來(lái)越遠(yuǎn)的東西似乎突然就在眼前。放下孩子們欣賞的這些東西的內(nèi)涵與意義先不談，僅是這種感覺(jué)似乎就代表著無(wú)限的可能。

? ? ? 他們喜歡的東西讓他們舒適，放松，讓他們積蓄力量投入下一周的緊張學(xué)習(xí)。和平，豐富年代成長(zhǎng)起來(lái)的他們似乎已經(jīng)不用再為生存而擔(dān)憂(yōu)，他們的人生意義才是他們真正需要努力的目標(biāo)。他們的藝術(shù)表達(dá)的是他們的思想和追求，他們不需要我們指導(dǎo)，能欣賞就好，實(shí)在欣賞不了至少不要否定，說(shuō)不定他們會(huì)在嘗試以后會(huì)說(shuō)：嗯，你們?cè)?jīng)喜歡的東西也不錯(cuò)呦！誰(shuí)知道呢？他們的未來(lái)真的是我們窮盡想象也到不了的地方。有了孩子的牽引，我們才有了站在未來(lái)之門(mén)的跟前向里窺探一眼的機(jī)會(huì)。有了孩子的連接，我們才有了即使生命結(jié)束也不怕消散的勇氣。

? ? ? 當(dāng)我老了，走不動(dòng)了，有孩子帶來(lái)外面的消息，無(wú)論是什么都會(huì)讓我意識(shí)到：我還活著。