記憶
林夏天不敢回家，怕一回去，全是溫一寒的痕跡，躲在杜若租的房子里，一連半月沒出門。
“你來了”
杜若關(guān)上門，“夏天還在房間里”
“她怎么樣了？”
南星放下水果。
“在寫論文”
“論文？”
“她之前為了溫一寒的事情延畢了”
“就這樣沒日沒夜的？！”
南星被她震驚到，悄悄關(guān)上房間門，“我怎么聞到了藥酒的味道，夏天怎么了？”
“長(zhǎng)時(shí)間的打字，寫稿，改稿，她手腕吃不消?！?/p>
南星愧疚的低下頭，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛下一片灰暗，不知道在想什么。
杜若坐到沙發(fā)上，自顧自的喝水。
“等等吧，到吃飯的點(diǎn)，她就出來了。”
“手里拿的什么？”
“一些東西，要給夏天?！?/p>
“和溫一寒有關(guān)？”
“對(duì)”
“那你還是扥給她把論文徹底寫完再給她吧，不然我怕她崩潰。”
“好”
差不多十二點(diǎn)一刻，林夏天拖著麻木的身體走出臥室，機(jī)械的吃著午餐，也不說話，四人沉寂的吃著午飯。
林夏天方希筷子，“杜若，我待會(huì)回去，這段時(shí)間麻煩你了?！?/p>
“好，你收拾好行李給我說，我送你”
“好”
簡(jiǎn)短的對(duì)白耗盡最后一絲氣力。
林夏天回到房間，脊背重重抵上冰冷的門板，仿佛被抽干了所有筋骨。茫然早已不是情緒，而是徹底掏空后的一片死寂廢墟，占據(jù)了每一寸心腦。
她順著門板無聲地滑坐下去，像一具被丟棄的布偶。
累。
不是身體的倦，是精神被碾碎成齏粉的枯竭。 是心被反復(fù)捶打、最終徹底熄滅了所有火星的灰燼感。
思緒徹底僵死，腦袋里灌滿了沉鉛，沉重、冰冷、無法轉(zhuǎn)動(dòng)。
唯有思念與遺憾，像兩條冰冷的毒蛇，在這片死灰般的心底無聲地噬咬、蔓延、潰爛。
站在家門前，林夏天遲遲沒有勇氣開門，輕輕推開門，玄關(guān)處還掛著他送的向日葵花束，關(guān)上門，失神，被眼前的畫拉回思緒，當(dāng)初她把花束和向日葵畫弄在一起，上面并沒有放小動(dòng)物。
她伸手撫摸畫上的小動(dòng)物，是一只紅色的狐貍，藍(lán)色的兔子，低聲喃喃，“你是什么時(shí)候放的?”
換鞋時(shí)發(fā)現(xiàn)玄關(guān)鞋柜最下面的等帶被他換成插電款的了，她總是忘記換電池。
她赤腳走進(jìn)客廳，剛走一步，就聽到鞋柜上面機(jī)器人傳來聲音，“林夏天，記得穿拖鞋”
她怔在原地，機(jī)械的聲音說著關(guān)心的話，身體僵硬的轉(zhuǎn)過去，愣愣的看著機(jī)器人，許久，她拿出拖鞋換上。
沙發(fā)一角整整齊齊的放著一件毛毯，茶幾也被他換成圓角的了，沙發(fā)對(duì)面原本是她做的模型，當(dāng)時(shí)自己做了一半，醫(yī)院太忙，就擱置了，沒想到溫一寒做好了。
林夏天慢慢蹲下，坐下，她才發(fā)現(xiàn)，他是什么做好了，就連她喜歡席地而坐也算到了，坐墊都放好了。
一個(gè)不規(guī)則的水缸，從水里生出一顆大樹，層層往上都是不一樣的房屋街道，里面的小人日出而出，日落而息，就連太陽(yáng)，月亮，星星，他都弄上了。
她趴在魚缸邊，指尖懸停，怔怔地看著里面縮小的世界——熟悉的街巷、山水，甚至她工作的醫(yī)院，正上演著無聲的劇目。起初，只有茫然的困惑：這些地方…好眼熟？
下一秒，一股冰冷的電流猛地竄過脊椎！
她渾身劇震，瞳孔驟然收縮，難以置信地死死盯住魚缸——這…這不是他們一起走過的鼓浪嶼小巷？那是他們?cè)跒蹑?zhèn)坐過的烏篷船！還有…那是她醫(yī)院的門診大廳！
“溫一寒…”
一個(gè)無聲的驚駭在腦中炸開，她像被燙到般猛地抽回手，血液仿佛瞬間凍結(jié)。
她猝然回頭！
目光死死鎖定那張透明的茶幾——澄澈的玻璃下，不再是木紋，而是那條梧桐大道！
陽(yáng)光穿透記憶，將每一片葉子的脈絡(luò)都映照得清晰無比。
她幾乎是手腳并用地爬過去，心臟在胸腔里瘋狂擂鼓，帶著一種近乎恐懼的求證欲。
她顫抖著俯身，鼻尖幾乎貼上冰冷的玻璃。
大道上每一個(gè)模糊又清晰的身影，都是不同時(shí)間切片里的“他們”！
少年時(shí)的她推著自行車，溫一寒坐在后座抱著一大包零食；實(shí)習(xí)那年他撐著傘在醫(yī)院門口等她下班；初雪那天他們?cè)跇湎潞侵讱獯螋[；還有…還有他病后坐在長(zhǎng)椅上，她依偎著他看落葉飄零…
“嗬——！”
一聲短促的、被扼住喉嚨般的抽氣從她唇邊逸出。所有的震驚、困惑、荒謬感在這一刻被一種冰冷徹骨的“了悟”狠狠貫穿！
手指，帶著最后一絲顫抖的、微弱的希望，輕輕觸碰上那片承載著過往幻影的冰冷玻璃——指尖傳來的，是毫無生機(jī)的、堅(jiān)硬的、隔絕一切的涼意。
就在觸碰的剎那——
積蓄在眼眶里、因震驚和困惑而懸停的淚水，像終于被這冰冷的現(xiàn)實(shí)刺穿了堤壩。
第一顆淚，帶著難以置信的震顫滾落。緊接著，是第二顆，第三顆…如同斷了線的珠子，越來越急，越來越?jīng)坝浚?/p>
那不是悲傷的淚，最初是認(rèn)知被徹底顛覆后的生理性震顫。
隨即，意識(shí)到這重現(xiàn)的過往只是虛幻泡影、愛人已永訣的巨大空洞與絕望！
最終，所有被強(qiáng)行壓抑的、關(guān)于“失去”的尖銳劇痛，如同海嘯般沖破了一切麻木的屏障，帶著毀天滅地的力量席卷而來！
她死死抵著那片冰冷的玻璃，額頭重重磕在上面，身體蜷縮成痛苦的弓形。滾燙的淚水決堤般奔涌，瘋狂地沖刷著她的臉頰，砸落在映照著梧桐幻影的茶幾表面，洇開一片片絕望的、滾燙的濕痕。無聲的慟哭在她胸腔里劇烈地沖撞，卻發(fā)不出任何聲音，只有肩膀無法控制地、痙攣般地劇烈聳動(dòng)。
指尖下，是記憶里他掌心的溫度。
眼前，是玻璃后他鮮活的笑靨。
現(xiàn)實(shí)，是這冰冷堅(jiān)硬的阻隔，和掌心下空無一物的、永遠(yuǎn)失去了他的、令人窒息的世界。
那冰冷的玻璃，隔開了生與死，隔開了曾經(jīng)與現(xiàn)在，也徹底碾碎了她最后一絲自欺欺人的念想。
眼淚止不住地淌，那是心都碎了淌出來的，是從最深的傷口里涌出來的滾燙的淚水，是堵在嗓子眼、能把人悶死的嚎啕大哭。
