“咪咪”是鄰居家一只貓咪的名字，半年前鄰居化4300元把它從寵物店抱回來。鄰居常和這小家伙在樓道里玩耍，偶爾我會通過貓眼窺視他們的動向。有一次鄰居用一面小圓鏡將陽光反射打在墻上，這家伙還小，它不能像大貓那樣追撲墻上的那個光圈，但是，一雙圓圓的大眼睛轉(zhuǎn)得非常敏捷，咕嚕--咕嚕，萬分好奇。來到這個世界3個月都不到，才2斤重的它，眼里望去，一切都是新鮮的，好玩的。
對寵物沒有多少耐心的我，沒多久，竟然也喜歡上了這個小家伙。它一身茸茸白毛，兩只耳朵始終豎著，那雙眼睛最誘人，大大的、圓圓的、亮亮的，你和它對視，它不會害羞的移走目光，只要你有耐心，它可以一直看著你，看到你發(fā)笑的想去抱抱它。
“咪咪”很懂事，在察覺出我已經(jīng)不再討厭它了，每次開門遇到它，它會跟我打招呼“喵--”，有時走過來用身體蹭我一下，在等電梯的間隙我會蹲下身子撫摸它，這些細(xì)微的動作它能解讀，并記在心里。
我一直不知道怎樣稱呼鄰居，認(rèn)識了“咪咪”，我順勢叫她“咪咪”媽媽。我說，咪咪媽媽，這么漂亮的一只貓咪怎么也得給它起個好聽點的名字呀，“咪咪”太普通了。她莞爾一笑，笑得很有內(nèi)容。她說，是呀，去寵物店洗澡，剪指甲，“咪咪”會享受到明星般的待遇，客人搶著和它合影，下面這張照片是一位攝影師拍的，“咪咪”來者不拒，相當(dāng)配合。每次去店，老板娘總要送上一些免費服務(wù)，為了和“咪咪”多纏綿一會兒。
我想說，你和“咪咪”合影一定會很搭的。咪咪媽媽長得也白，眼睛也大大的，你還別說和“咪咪”真有點像，應(yīng)該有五十幾歲了吧。
咪咪媽媽告訴我，自從“咪咪”進(jìn)門，家里就多了一口人，那個忙沒有經(jīng)歷過的人是體會不到的。早晨也得給它擦臉，用棉花棒清洗眼屎，喂早餐……“家中增添了一個新成員”的說法真不過分，真有那么多的事情要做。
“咪咪”聽話乖巧，我拿起手機(jī)對準(zhǔn)它，它會嘚瑟地擺出各種姿勢，它知道在給它拍照。咪咪媽媽說到這里眼中閃現(xiàn)淚花，淚花中溶解著咪咪給她帶來的歡樂。
? ? 幾天不見“咪咪”了，我懷著一份不安敲響了鄰居的門。搬來后，還是第一次打擾她們。
這之前，“咪咪”倒常敲我家門，它是用前爪抓的，發(fā)出刺耳的聲音。咪咪進(jìn)我家，一眨眼就不見了，它是在和我玩捉迷藏。不過要換回“咪咪”從隱藏的地方出來也很簡單，你只需摩擦塑料袋發(fā)出“窸窸窣窣”響聲，它就會從床底下或者沙發(fā)底下探出小腦袋，我罵它一聲“饞鬼”，一骨碌又躲了回去。它很享受這種游戲，我也樂意這樣尋它開心。不過，這種游戲不是什么時候都做得成。如果主人外出五點左右，它無論如何不跟你玩了，它會出門，匍匐在自家門口等媽媽回來。它會嗅媽媽鞋子，到點還不見她回家，它會焦急不安地圍著主人鞋子轉(zhuǎn)圈，有時會像一頭微型小石獅守在門口，看著電梯，可愛死了。
我有點愛上寵物了，咪咪媽媽一臉嚴(yán)肅地告誡我，不要貪一時好玩，一念沖動去豢養(yǎng)寵物。寵物是一條有血有肉的鮮活生命，不是充氣娃。
門開了，咪咪媽媽知道我的來意，指著睡在床上的“咪咪”眼淚瞬間流淌而下。我走上前，叫了聲“咪咪”，小家伙抬了抬前腿想和我握手，這是我們問候的常見動作，可是那天小家伙的腿沒能抬起來。
咪咪媽媽說，孩子已經(jīng)8個月了，醫(yī)生建議為了減輕它生理上的痛苦，有必要做結(jié)扎手術(shù)。這是她第一次用“孩子”稱呼“咪咪”。才9斤重的小家伙就要承受這般痛苦，我的心也快碎了。
坐在“咪咪”邊上，有種在醫(yī)院里陪親人的感覺?！斑溥洹北犻_眼睛，見我還在，又安心的閉上眼睛，鼻子時不時的一擤一擤，它在嗅我，它想讓我多坐一會。原本想養(yǎng)寵物的念頭，在那一刻泯滅了。不是沒有愛心，不是沒有責(zé)任心，也不是沒有時間料理，而是受不了寵物的生病和將來老死帶來的打擊，一生中落下的創(chuàng)傷已經(jīng)夠多了。
第二天一早，我便把門開得直直的，我想“咪咪”會走進(jìn)來的……
