每每和單位的年輕人講起我抬棺材的事情，他們覺得特別不可思議?？偸遣恍嫉恼f，你就講故事吧，現(xiàn)在誰還抬棺材埋人啊，都是火葬場直接成灰，多省事啊。我回敬他們，不錯，可是有個事實你們必須得弄清楚，沒有抬過棺材，不見得我所說的不存在，充其量只是證明你們比我還年輕。但還不明白真正的做人。這下，他們就閉口不語。有幾個用心的特意咨詢了老輩親人，證實我的話卻非故事。

我的故鄉(xiāng)很貧窮。小時候，別說汽車，誰家能有輛自行車就不得了。略許懂事的時候，父親就告訴我，咱們這里有條不成文的規(guī)矩，也是當?shù)匕傩盏娘L俗，誰家的老人病故，埋葬那天，每家每戶都要出來個男人，幫忙抬棺材，讓死者入土為安。當時，對其中的意思并不是特別了解，也就沒有完全放在心上。再者，家里男人也不是我自己啊，還有父親，哥哥呢。直到考上大學，這樣的事情并沒有輪到我頭上。鄰里之間發(fā)生喪事，也都是父母，哥哥出面。

大學畢業(yè)后，工作沒有安頓之前，我在家算是閑暇無事。有天，鄰居大伯過世。他的兒子媳婦當天晚上挨家挨戶的磕頭通知。父親就對我說，正好你在家沒啥事，前些年都是你哥哥替你出面，現(xiàn)在該你上陣了。出殯那天，你幫忙去抬棺材吧。我很不高興。母親也很心疼，勸說父親，他還小，這些年都在讀書，怕受不了。父親當下發(fā)火，受不了也得去，要不將來誰來抬我們？母親不再說話，默許。

那天早上，母親早早的給我做好早飯，讓我多吃些，還反復叮囑，抬的時候要挺起肩膀，不要總是想著沉，抬棺材就怕心里有雜念，否則容易把人壓垮的。哥哥也說，要不還是我去吧，再過兩年你再出面。聽著他們真誠的話語，我當即回答，放心吧，我也長大了，沒事，肯定能承受的住。況且，也不是我自己，那么多人呢，人家能做到，我也能做到。這番話讓父親聽的很高興，為我豎起大拇指。

等棺材杠子搭到肩膀上，負責喪事辦理的就大聲喊，人齊了沒有，要是齊了，就起棺。幾十號人就大聲回應，全齊了。話音落地，隨著領頭的喊聲號子，棺材從凳子上緩緩升起，再逐漸移出小院。到了寬闊的馬路上，執(zhí)事再大聲的喊，各位加油啊，后續(xù)人員也都跟上。大伙同聲答應。剛開始，還沒有感覺什么，走了幾百米遠，我的肩膀火辣辣的疼，整個腰部覺得都難以直立。跟在我旁邊的是鄰居叔叔，他可能看出，什么也沒說，直接把我換了下來。

到墓地大約三公里的路程，我和叔叔兩個人來回替換，但以他為主。忙完后，我問他累不累，他憨厚的說，你這個熊孩子，這不是問些廢話嗎？讓我弄得很尷尬。他接著說，大家祖輩都生長在這里，人死不能復生，做最后的送行完全應該。再說，誰家沒有老人，都要走這個路的，幫別人也就是幫自己。你還年輕，缺乏鍛煉，將來會好起來的。這次抬棺材，我的肩膀皮膚全部磨破，都滲出了血絲?；丶液筇稍诖采?，飯都不想吃，整個人有點虛脫了。

再后來，逐漸的能擔當起來。但印象最深的還是那家勢力非常強大的鄰居。他的兩個兒子在縣上工作，平時和大伙基本不來往，誰家有白事，人家就是不參與。待到他的父親去世，傻眼了。說什么，大伙都不愿意幫忙。出殯那天，棺材沒人抬。人家有錢啊，就高價花錢雇人。結果呢，半路棺材落地，非常糟糕。料理完后事，卻弄得聲名狼藉，全家從我們那里搬到別處居住了。父親語重心長的對我說，看到?jīng)]有，人生在世，都有困難的時候，關鍵時刻，還得靠自己平日積下的善緣啊。

當然，到現(xiàn)在，抬棺材這事真的已經(jīng)不需要了。大伙也都有說辭，太忙，脫不開身。最終的原因，有人成立了專門的治喪委員會。提供車輛，死者化妝，祭奠物品等全套服務。無非是花兩個錢，足不出戶，什么都搞定。可是，卻總覺得少了些什么。細細的思量，才明白。那就是人和人之間的真誠交往和互助。樓房越來越高，即便門對門，彼此都很少往來。浮躁的社會讓每個人都佩戴上有色眼鏡，盡最大化的去算計懷疑防止別人。沒有人懂得，雨天出行時卻缺少雨傘的典故。（文/孫新合）