古鎮(zhèn)的臘月是摻了蜜的糯米團(tuán)，老巷里蒸騰的炊煙裹著鼠曲草的清香。阿嬤的竹篩里躺著紅桃粿，胭脂色的模印里藏著三山國(guó)王廟的檐角，木槿花葉在沸水里一焯，碧瑩瑩的汁液便染透糯米團(tuán)——那是把整個(gè)春天的青翠都揉進(jìn)了年關(guān)。

臘月廿三，糖粿粘住灶神的嘴時(shí)，棉湖的老屋檐早已結(jié)滿琥珀色的糖霜。阿嬤挎著竹籃穿過(guò)打鐵街，籃中鼠曲粿沾著晨露，像裹著翡翠屑的綠云。青石臼里糯米與粳米此起彼落地舂著，咚咚聲應(yīng)和著糖坊巷捶打花生糖的節(jié)奏，驚醒了蜷在門墩上的貍花貓。紅桃粿脫模的剎那，木槿葉染就的翡翠皮裹著綠豆沙，模上浮雕的"壽"字還沾著光緒年間的桐油香。

廿四夜送神，青石板上浮動(dòng)著金銀紙的余燼。供桌擺滿發(fā)粿甜芋，阿公蘸著濃墨寫"天增歲月人增壽"，門楣的春聯(lián)紅得驚心動(dòng)魄，像揭陽(yáng)嶺上燒了半山的木棉。阿公踩著木梯貼春聯(lián)，漿糊刷過(guò)墨跡，門神秦瓊的鎏金锏便沾了榕樹氣根的水汽。我蹲在檐下剝糖蔥，看麥芽糖絲在晨光里拉出千萬(wàn)道金線，仿佛聽得騎樓下傳來(lái)潮州歌冊(cè)："廿四夜，人客來(lái)，茶甌酒盞排滿廳..." 遙想，那古早賣春盛的貨郎漆籃里，裹著雪白糖衣的束砂，是不是比陸放翁筆下"堆盤粔籹蜜和糖"還要晶瑩三分？

除夕的燭火在"四點(diǎn)金"天井里搖曳，駟馬拖車的梁架下懸著十二對(duì)錫制蟠龍燈。八仙桌上的全豬頂著紅綢牡丹，銀簪別著潮州鏨刻的"五谷豐登"花牌。檀香繚繞間，族譜上的蠅頭小楷洇成游動(dòng)的蝌蚪，百年的墨跡在霧靄中緩緩舒展著筋骨……

圍爐設(shè)在祠堂西廂。咸菜甕啟封時(shí)漫起酸香，混著老藥桔燉鴨的甘澀，與蠔烙在生鐵鏊上的滋滋聲撞個(gè)滿懷。阿叔的錫酒壺蒸著熱氣，說(shuō)起丙寅年?duì)I老爺轎過(guò)云湖的舊事："當(dāng)年轎杠壓斷時(shí)，金身的玄天上帝竟穩(wěn)穩(wěn)立住，恰似黃岐山上的石翁仲！"檐外忽傳來(lái)小孩喊著要吃糖蔥薄餅的嬉鬧聲，應(yīng)和著遠(yuǎn)處榕江夜航船的汽笛，為這圍爐夜話添了幾分生動(dòng)的溫馨。

阿嬸手巧，正忙著將薄餅攤開，撒上糖蔥碎，那香甜的氣息瞬間彌漫開來(lái)，引得孩子們更是雀躍不已。阿叔抿了一口錫酒壺里的熱酒，眼神里閃爍著光芒，繼續(xù)講述著往昔的故事：“那營(yíng)老爺轎過(guò)云湖，可不是一般的熱鬧，四鄉(xiāng)八里的人都涌來(lái)看，轎杠壓斷那一刻，大家都捏了把汗，可玄天上帝卻像是護(hù)佑著咱們這片土地，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)模媸莻€(gè)奇跡！”說(shuō)著，他笑了笑，目光望向窗外，似乎又回到了那個(gè)熱鬧非凡的場(chǎng)景。而屋內(nèi)，爐火正旺，食物的香氣與歡聲笑語(yǔ)交織。

子時(shí)爆竹炸裂的瞬間，阿姐繡鞋上的并蒂蓮正踏著潮劇鼓點(diǎn)："春風(fēng)踐約到園林..." 唱詞懸在檐角風(fēng)鈴上，叮咚落進(jìn)守歲人的茶杯。

正月的石板路醒得格外早。英歌隊(duì)的臉譜在晨霧里游動(dòng)，畫著李逵的少年踩著"七星步"，槌影翻飛處，凍僵的龍舌蘭都抖落一身霜。青獅銜著桔子躍過(guò)火盆時(shí)，玄天上帝的金轎正經(jīng)過(guò)興中橋，春風(fēng)里，神像眼底的慈悲——那是百年未變的，注視著人間炊煙的眸光。

我立在興道書院三樂堂里，看春陽(yáng)在青瓦上織著金網(wǎng)。看從郭氏大樓里飄來(lái)的新蒸菜頭粿的香氣裊裊，纏住光緒年的書聲，瓦當(dāng)上的木棉紅朵"啪"地綻開，驚得游神隊(duì)伍中的銅鑼濺起清越顫音……

暮色漫過(guò)打鐵街時(shí)，阿嬤的竹篩又盛滿翡翠團(tuán)。紅桃粿的胭脂色里，三山國(guó)王廟飛檐正挑著新月，百年歲月都化作祠堂梁枋間游走的沉香，在游子掌心續(xù)寫春信的韻腳——你看那糖蔥擔(dān)子銅鑼上，不正落著木棉今春的第一滴朱砂？