只道花無(wú)十日紅，此花無(wú)日不春風(fēng) 。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——楊萬(wàn)里

這是我聽過(guò)對(duì)月季花描述最恰當(dāng)?shù)囊皇自?shī)，記憶中父親單位門口栽的月季花亦是如此，常年開放，即使沒(méi)人澆水依舊立在枝頭，帶著幾分天真與不屈的倔強(qiáng)。

月季的美，是熱烈而張揚(yáng)的。每當(dāng)微風(fēng)拂過(guò)，那些層層疊疊的花瓣在風(fēng)中輕顫。紅的像一團(tuán)團(tuán)燃燒的火焰，粉的似天邊溫柔的云霞。陽(yáng)光穿透薄如蟬翼的花瓣，在地上落下會(huì)呼吸的影子。若俯身細(xì)嗅，那股甜香便會(huì)鉆進(jìn)鼻腔，在喉頭留下一絲屬于草木的青澀與微苦。

后來(lái)我上了初三，父親單位飯的品質(zhì)日漸下降，多了許多辣菜和咸菜，于是我便不經(jīng)常在食堂吃了，但是每天中午還是會(huì)在飯后回到父親單位，踮著腳欣賞門口的那一簇月季，透過(guò)陽(yáng)光看見它舒展的葉片。那葉片上，或許還帶著昨夜風(fēng)雨的痕跡，邊緣微微卷曲，像是被歲月輕輕揉皺的信箋。但它的莖干卻倔強(qiáng)地挺立著，上面的尖刺，不是拒人千里的冷漠，而是一種自我保護(hù)的宣言。它懂得，在紛繁的世界里，唯有先保護(hù)好自己，才能更好地綻放。

非網(wǎng)圖，自己拍攝