? ? ? ? 院子里那顆無花果樹，近年來死了活，活了死，早已不結(jié)果的它，周圍雜草叢生。有人建議不如砍了它，奶奶說萬物皆有靈，只是近些年對它少了照顧才沒了生氣。
? ? ? ? 果子紅了之后長崩口就是熟了，九十年代的時候，這果子在我們這里也是少見的，小時候家里來客了，奶奶就喊我摘一盤來給客人嘗一嘗，親戚朋友來串門的時候，也總要摘一些回去給自家孩子解饞。
? ? ? ? 我從小對這果子的喜愛程度不是三兩句可以表達完的。果肉飽滿多汁的無花果被摘下的時候，根莖會溢出白色的營養(yǎng)液，貪吃的我會一口塞進嘴里，植物清香和果糖的香甜瞬間填滿心房，幸福感油然而生。
? ? ? ? 小學(xué)的時候，每年夏天結(jié)果，奶奶就去花壇里給我摘下幾個略熟的先解解饞，爺爺就說奶奶摳門，不讓娃子吃肉，吃點果子有啥好的，于是就到街上的鹵肉店買來一整根豬尾巴讓我抱著啃。奶奶說：“吃點肉吃點無花果，再喝一瓶露露。”爺爺邊喝酒邊說：“長大了陪爺爺喝一杯！”說完，爺爺拿筷子沾了一下酒，告訴我可甜了，讓我舔一下，我乖巧的照做，辣的我一口吃了三個無花果，爺爺笑的開心，說就喜歡看我大口大口吃東西的樣子，比吃到他嘴里還開心。
? ? ? ? 自從出去上學(xué)以后，回奶奶家的時間也少了，工作后一年也就回去三四次，每次回去大多沉浸在親情的溫暖之中，已然忘卻了這顆伴我長大的無花果樹，直到2015年夏天，這棵樹不再結(jié)果的時候，鄰居說“不如砍了它，種些花，不然旁邊的石榴樹可能也撐不了多久了。”奶奶搖頭道：“萬物皆有靈，只是近些年少了照顧，它就沒了生氣，不能砍。”
? ? ? ? 去年夏天，我在家玩游戲，母親遞給我?guī)讉€無花果，說是奶奶家樹上結(jié)了幾個，奶奶讓母親吃，母親沒舍得，就給我?guī)Я嘶貋怼Ｎ铱催@果子遠沒有兒時那么大，吃進嘴里卻還是那么清甜。
? ? ? ? 吃了一顆果子，我想回去看一眼那棵無花果樹，當我看到它時，它的枝葉失去了當年的繁茂，正是結(jié)果的旺季，卻顯得有些枯萎。奶奶推著助力車緩緩走來說：“你啥時候回來啦？！不知道你回來，前幾天結(jié)了無花果了，就給你爸媽，你爺，還有你姑他們吃了，早知道你回來，我誰都不給吃！他們都沒有你金貴！”有這么可愛的奶奶，我不由笑出來聲說：“哈哈，我媽沒吃，留給我了。”
? ? ? ? 奶奶招呼我進去，悄聲告訴我爺爺今天有點迷糊，認不清人了。我點點頭說：“沒事，我給他刮刮胡子，他就能知道我是誰了。”
? ? ? ? 我把爺爺推出來呼吸一下新鮮空氣，準備好了所有工具開始刮胡子，奶奶在一旁坐著跟我聊天，眼睛笑的瞇成了一條線說：“這無花果樹，好些年不結(jié)果了，今年我讓你媽去清了清雜草，剪了剪枝葉，它居然又結(jié)果了，我就說你媽是水命，啥花啥草啊，在她手里都能活！”
? ? ? ? 幫爺爺梳洗完以后，奶奶問他：“知道誰給你刮的胡子不？你小孫子，認識不？”爺爺一臉茫然沒有回復(fù)，奶奶跟我說：“唉，人老了，就跟咱家這無花果樹一樣，照看的再好啊，也不如從前了，耳背眼花，人也憨了。”
? ? ? ? 我推爺爺?shù)剿娘堊狼埃嬖V他我準備走了，他一把攔住了我，顫顫巍巍的從飯桌抽屜里拿出了三個無花果，遞給我，吐字模糊不清，但我能聽懂爺爺說的是：“給你吃?！蔽乙豢谌藘蓚€進嘴里，爺爺笑的很開心，繼續(xù)說道：“我藏起來沒吃，就等你回來吃，我喜歡看你大口大口吃?！?/p>
