對(duì)于一個(gè)在鄉(xiāng)村里長大的人來說，城市化是我的最恐怖之一。

不知道從什么時(shí)候起，我開始恐懼回家。馬路越來越逼近了，家門口的果園和菜地被一片片地鏟掉，今年，龐大的高架橋也立了起來。

這些東西所帶給我的，是漫天的塵沙，不間斷的噪音，以及公路施工和超載汽車通過時(shí)所傳遞給房子的震動(dòng)。是煩躁，是不安，是恐懼?？粗鄻蹲右稽c(diǎn)點(diǎn)地被壓到土地里去，就像把一枚鐵釘深深地壓進(jìn)血肉里。

突然地，我想逃離，我也想，大概這樣的人也不止我一個(gè)，愈來愈深刻的城市化逼走了在鄉(xiāng)村與城市的交界里成長起來的人。

在幾年之前，我還特別不理解那些新聞里出現(xiàn)的奇葩釘子戶們。而如今，當(dāng)自己舊有的生活環(huán)境面臨一點(diǎn)點(diǎn)地侵蝕時(shí)，我卻對(duì)他們產(chǎn)生了理解，甚至是，想要成為他們這樣的人。

我幻想，在自己的房子四周挖上深深的壕溝，守著自己的一方小田地，每到一個(gè)節(jié)令，就種點(diǎn)應(yīng)時(shí)的瓜果蔬菜。懶懶地趴在陽臺(tái)上，看翠色的小鳥飛到我家的桂花樹上來。

下午在翻妹妹的《草房子》，看到秦大奶奶為了守護(hù)自己的土地，反反復(fù)復(fù)地被人搬出去，又自己走回來，沒有遮蔽地睡在落霜的晚上，撿著枝條為自己搭一間新的房子，甚至，在他們種了樹苗的地上滾來滾去。

我也幻想著自己在那條馬路上滾來滾去，只要能夠制止住一切侵略者。

我是個(gè)腦洞極大且思想極端的人，有時(shí)候我會(huì)想，既然眾生平等，那么為什么可以容許隨隨便便地鏟平萬千草木，卻不容許殺人。我也是個(gè)極度自私的人，我詛咒一切參與到城市化進(jìn)程里的人，怨恨著一切把車開過這條路的人，他們奪走了很多應(yīng)該屬于我的東西，但是他們卻一點(diǎn)也不自知。

我知道我自私到變態(tài)的程度了，但我想保護(hù)一切自然原生的東西，這些東西也是我的東西。

可能我這個(gè)想法看起來有點(diǎn)天真，但這也確實(shí)是我處在這樣的環(huán)境中的真心話。

新聞里的農(nóng)民似乎總是拿錢的多少來要挾上級(jí)，像是給他們鍍上了一層只追求利益的外表。但是，在我所了解的人里，他們愛土地更甚于錢。如果能夠給他們一個(gè)選擇，他們肯定會(huì)選擇他們的土地，他們的果樹與他們的菜園子。

我們不得不承認(rèn)，在如今的現(xiàn)實(shí)社會(huì)里，情感成為了一種虛華的東西，所以農(nóng)民對(duì)于土地的維護(hù)，也便轉(zhuǎn)移到了經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域——從一定層面上來說，金錢比情感更有依托感，更直接務(wù)實(shí)，更有說服力。

金錢，是他們維護(hù)自己數(shù)十年來一直的精神寄托的武器，

今天做了一件幼稚而莽撞的事情，我把電話打到投訴熱線里去了。

但不久，便發(fā)現(xiàn)自己像是在開玩笑。當(dāng)對(duì)方問我地址的時(shí)候，我卻說不出這條路是什么路，這座施工的高架橋又是什么名稱，超載工程車所服務(wù)的工地又該屬于誰的管轄范圍。

我所居住的地方突然變得陌生起來。我似乎再也不能這樣形容了：沿著那條石橋一直往西，快走到山腳了，就是我家了；或者是我家的南面有一片果園，我家的東面也是一片果園。而現(xiàn)在，這些標(biāo)志性的事物全都沒了。當(dāng)人強(qiáng)大到能夠把一座山也移掉一大半的時(shí)候，還有什么事情是人所做不出來的呢。

我從來未注意過這些鋼筋水泥筑成的東西應(yīng)該叫什么名字，它們從一開始，就只是我所怨恨的對(duì)象。

我悻悻，在電話里，我像個(gè)做錯(cuò)了事的膽小鬼。

而且，我再怎么鬧，也沒辦法阻止馬路的延伸，車輛的行駛，與高樓大廈的崛起。

你的情懷？到底是個(gè)什么東西？

我的家人，與我的鄰居，他們都是一群溫和的人，一群不是農(nóng)民的農(nóng)民。他們不會(huì)為此去大吵大鬧，也不會(huì)去做一個(gè)倔強(qiáng)的釘子戶。在城市的觸手逐漸靠近過來的情況下，他們也是依舊種著菜，澆著花，曬著鯉魚，趕著野貓。等到哪天鏟車開過來了，他們也便會(huì)離開這里，就像素日里平淡的生活那樣，這似乎也是必然而平淡的宿命。

而等他們走了，鄉(xiāng)村的軀體也便突然的，又塌陷了一塊。

曾經(jīng)擁有過，比未曾擁有，更為辛酸。