《窄門》講述的是一對表姐弟阿莉莎和杰羅姆的愛情故事。無神論的我讀起這本滿篇宗教信仰的小說,并不覺得難懂,因為人對信仰的追求是共通的。
我們不能拿當下的道德去評判一部不屬于我們時代,不在同一倫理道德約束下的作品中的人物。如果這樣去品評,《窄門》這樣一部歌頌美好愛情的小說,將被批得體無完膚。首先,我們現(xiàn)有的觀念是不允許表姐弟之間戀愛的,那不利于科學生育。同時,如果以我們的道德觀念去評價,主人公為了對上帝的信仰,殘忍拒絕一段美好的愛情,又是多么矯情和病態(tài)??僧斘覀儝侀_世俗的觀念,從單純的愛情、親情、友情去評價、去欣賞書中美好的情感,那散文詩一樣的語句就會如清泉注入心田,清澈而純凈。
像毛姆推崇霍桑的語言一樣,我認為紀徳的語言才是文學該有的語言,雖然這離不開譯者信達雅的翻譯功勞。當讀者厭倦了如今受人喜愛的村野鄙夫式的散文風格后,去尋求一種更正式、更高雅的寫作方式,紀徳透徹輕靈的音樂式的語言風格便是追求者的福音。
“你們要努力進窄門,因為寬門和闊路引向沉淪,進去的人很多;然而窄門和狹道卻通向永生,只有少數(shù)人能找到?!?/h4>
拋開牧師布道中的宗教信仰不談,這段被許多讀者引用的話,恰好說明了我們追求的路上充滿了危險,而無限風光正在險峰。通往永生的路,需要尋找,只有少數(shù)人能找到。關(guān)于追求,魯迅這樣說,其實地上本沒有路,走的人多了,也便成了路。只有在窄門的逼仄,在窒息里摸索,扛得住壓力,耐得住寂寞,孤獨前行,才能達到豁然開朗的理想彼岸。
拋開本書的文學性語言不談,書中男女主人公的情感糾結(jié)無疑是一大看點。沒有門不當,戶不對;沒有來自家庭的干涉,這是被雙方家庭看好的一段發(fā)生在表姐弟之間的美好初戀。
我站在她身邊,一時無法表達這種全然陌生的激情,只能把她的頭緊緊摟在懷里,嘴唇貼上她的額頭,想以此將我的心傳達給她。狂熱的愛憐充斥著我的心,熱情、犧牲和美德——這些模糊的念頭交織在一起。我竭力祈求上帝,讓我奉獻自己。今生今世,只求庇護這個女孩免受恐懼之苦、邪惡侵襲和生活的傷害。
杰羅姆愛上了表姐阿莉莎,純真戀情從此開始。需要說明的是,這不是喜劇。主人公為了表弟杰羅姆能找到窄門,選擇犧牲自己,拒絕對方的愛。當然,也可以理解為阿莉莎為了成全杰羅姆的人生,而選擇犧牲自己。不管怎樣理解,阿莉莎拒絕愛人時的心痛,被拒絕者心的碎裂都牽掛著讀者的心。任你鐵石心腸,看到靠著對愛情的回憶苦苦支撐病體的阿莉莎的日記,也不會無動于衷。
基于《窄門》詩歌似的語言,對美好愛情的歌頌,以及對主人公心理活動描寫輕易能引起讀者的共鳴,我給滿星評價。
