【本文原創(chuàng)首發(fā)，僅為存儲，不用細(xì)讀】

最近讀了去年大火的《翦商》，讀了之后心情很復(fù)雜，有一種空蕩蕩的感覺，看一切事物都寡淡了。這種感覺只有讀《三體》的時候有過，恢宏浩大，遙遠(yuǎn)無極。不同的是，《三體》是虛構(gòu)，而《翦商》有很大可能是真實的。

閱讀過程中的震撼大概只有余華老師的國粹三連才能準(zhǔn)確表達(dá)，這本書突破了我的認(rèn)知次元壁，而作者本人也令我對博古通今、經(jīng)天緯地之類溢美之詞有了最直觀的感受，震撼之余，經(jīng)過一點思考和加工，簡單寫寫自己的想法。

01 凝視深淵的人

首先想說作者的文筆。

我是個膚淺的顏狗，就喜歡以貌取人，看書也是，一本書不管內(nèi)容如何，首先文字要過關(guān)，否則一字一句拖沓別拗，整本書讀下來就像受刑。

文筆好不等于舞文弄墨繁飾鋪排，我喜歡簡約理性的筆觸，精準(zhǔn)克制，恰到好處，而本書正是如此，有些網(wǎng)友說它不好讀，但于我卻是很合胃口，閱讀起來極其舒適。

作者筆法恢宏，而且善于鋪墊和描寫，能將幾千年前的場景細(xì)致而立體地呈現(xiàn)，非常有代入感。讀的過程會不知不覺地沉浸其中，像一場全息紀(jì)錄片，又像一次時空穿梭之旅。

眾所周知，這本書以“人祭”為切入點，來揭開那遙遠(yuǎn)時代的神秘面紗。作者開篇并沒有任何長篇大論，而是直接向讀者展示了殷商晚期的一場人祭活動。

一座名為后岡H10的祭祀灰坑，在這座灰坑的考古遺址上，作者還原了那令人毛骨悚然的祭祀儀式。

介紹完祭祀坑的基本情況，“然后開始?xì)⑷恕保绱蛩f，我也是從這幾個字開始悚然一驚。

“第一輪殺了19人，……接著開始第二輪殺人。這次至少殺了29人……然后是第三輪殺人……”

作者冷靜而直白地描述著祭祀坑中尸骨的情形，死者的姿勢、軀體殘存情況、死者年齡性別、隨身之物等等，沒有修辭比任何修辭都更有力度，作者的一支筆如攝像機，那些殘忍的畫面如逝水般平靜地流過。

許宏的代序中說，“作者平靜地按時間順序，細(xì)致地描述了殷墟祭祀現(xiàn)場發(fā)生的一幕幕。這用的可都是我們頗為熟悉的考研發(fā)掘材料啊。在那枯燥的和冷冰冰的敘述面前，我們曾‘麻木’地做過‘研究’。”

也許對于業(yè)內(nèi)人士來說，李碩先生的這本書不是專業(yè)性最強的，也不是最具權(quán)威性的，但個人認(rèn)為這本書最大的高光點是，它使我們審視歷史的視角從天上落到了地上，以往的歷史中充斥了太多的神圣，尤其是上古史，有太多偏離人性的道德敘事，而這本書卻將歷史還給了人，歷史是由人組成的，那祭祀坑中的累累白骨都是曾存在于這個世上的鮮活的人，他們的情感不會因肉身的消亡而消亡，他們的痛苦不應(yīng)因時間的流逝而被漠視，

最為難得的是，李碩先生既為歷史賦予了血肉，又沒有注入過多的一己之情，他像造物主一樣冷靜客觀地洞察著一切，再將它們不偏不倚地記錄下來，既悲憫又理性。

但那段歷史過于久遠(yuǎn)縹緲，書中絕大多數(shù)的論斷前都是可能、也許、大概，作者在詳實的考古資料及古典文獻(xiàn)的基礎(chǔ)上做出大膽的假設(shè)和推論，他在努力地逼近真相，也許這本書與真實的歷史交集并不很大，但我相信這是正確的研究方向。

真相如深淵，不能直視，但李碩先生卻是真正的勇士，也只有這一腔孤勇與赤誠才能與三千年前的周文王遙相呼應(yīng)。

我相信這本書中是有周文王的精神在里面的。

作者在后記中說，“還有很多曾經(jīng)幫助我的師友，這里無法一一列舉，他們對我最大的支持，其實是心理上的，讓我意識到除了祭祀坑里的尸骨，這世界上還有別的東西?！?/p>

我在看到這句話時又淚奔了，寫作是一件極費作者的事，尤其是在為某種真實而寫的時候。

寫《南京大屠殺》的張純?nèi)绯謽屪詺?，寫《房思琪的初戀樂園》的林奕含自縊身亡，而李碩先生也在去年被爆身患重病。

面對慘死尸骨的照片，嘗試還原人祭殺戮現(xiàn)場，進(jìn)入殺人者與被殺者的心理世界，我常感到無力承受。這是一場無法解脫的恐怖之旅，猶如獨自走過撒滿尸骨的荒原。

這皓首窮經(jīng)、孤獨漫長又無比殘酷的寫作過程未嘗不是一種獻(xiàn)祭，寫作者像篝火一樣燃燒著自己，只為在漫漫黑暗之中照亮那一隅真實。

書的最后說，也許人不應(yīng)當(dāng)凝視深淵，雖然深淵就在那里。

但他依然做了那個凝視深淵的人。

前一段時間看新聞，李碩先生的病情已得到好轉(zhuǎn)，希望他能夠痊愈，安度余生。

02 還是從人祭說起

在殷都存世的二百多年間，商人族邑的人祭、人奠基和人殉坑越來越多。對商人來說，在聚會典禮上殺戮異族，不僅僅是給諸神奉獻(xiàn)祭禮，也是讓圍觀者獲得精神刺激和滿足的“盛宴”。比如，多處人祭坑留有蓄意虐殺的跡象，尤其當(dāng)人牲數(shù)量不足，獻(xiàn)祭者還會盡量延緩人牲的死亡，任憑被剁去肢體的人牲盡量地掙扎、哀嚎或咒罵。這種心態(tài)，跟觀看古羅馬的角斗士表演有相似之處。

第二十一章 殷都民間的人祭

讀至此處我心中一陣惡寒，突然想起了小時候看殺年豬。

我的童年在北方農(nóng)村度過，那時候幾乎家家戶戶都會養(yǎng)豬，過年時會集中殺掉，此時“看殺豬”便成為我們休閑娛樂活動之一。

我常常會和小伙伴一起到殺豬場看殺豬，一塊大石案，肥豬被搬上來，它的四腳被捆綁著動彈不得，只能直著嗓子嚎叫，屠夫?qū)⒛樑璺旁诘叵?，一刀捅進(jìn)它的咽喉，熱血噴灑，迅速灌滿臉盆，嚎叫聲如刺破的氣球，尖利喑啞，很快沒了聲息。

被殺掉的豬披成兩半懸掛，取出內(nèi)臟分類，用燒化的瀝青去毛，再將肉分切成塊，一套流程下來，淋漓暢快，有著血腥的美感。

作為一個孩子，目睹這樣的場景不能說不害怕，但越害怕越是想看。想看的不僅僅是殺豬，還有等著被屠宰的豬，它們被捆綁著在地下躺成一排，有的尖聲叫著，有的叫累了小憩片刻，有的甚至掙脫了繩索“越獄”逃跑，每當(dāng)有豬跑掉，便會引來一群人去追，“逃犯”被再度抓獲，無比絕望地尖叫，當(dāng)死亡的恐懼在豬的臉上被無限放大時，每個人都興奮起來。

國之大事，在祀與戎，商人的祭祀殘忍血腥且盛大，正如童年時的我們暗戳戳地期待看殺豬一樣，商人也對人祭充滿了熱情，自信殘暴泯滅人性是其民族性格的底色：

周文化和商文化很不同，族群性格也差別很大。商人直率沖動，思維靈活跳躍，有強者的自信和麻木；周人則隱忍含蓄，對外界更加關(guān)注和警覺，總擔(dān)心尚未出現(xiàn)的危機和憂患。這是他們作為西陲小邦的生存之道。

我曾經(jīng)為寫一個關(guān)于殺手的故事查過冷血精神?。≒sychopath）的資料，冷血精神病是一種缺乏正常人類情感的性格障礙，患者大腦不能理解情感，卻很擅長模仿和利用情感。他們自私、毫無同情心、毫無忠誠度而且非常自戀。他們行為模式異于常人，越是暴力事件越能沉著冷靜，對于殘酷性的免疫力非常強。

用冷血精神病來概括商人的民族性格特質(zhì)十分貼切，他們生而殘暴，或者說在殘暴的環(huán)境中漸漸麻木。

而所謂“正常的人類情感”只是相對的，對于商人來說殘暴冷血才是“正?！?，而我們?nèi)缃袼^的“正?！被蛟S正是周人所創(chuàng)建的——

西周遺址也更符合后世人觀念里的“正?！睒?biāo)準(zhǔn)：人死之后，安靜地躺在屬于他（她）自己的或大或小的墓穴里，有或多或少的隨葬品陪伴，但不再有為他（她）獻(xiàn)祭的大量尸骨。更嚴(yán)謹(jǐn)一點說，后世人的這種“正?！庇^念，正是周人開創(chuàng)的。

第二十七章 諸神遠(yuǎn)去之后

看到這里我不禁打了一個寒戰(zhàn)，在那一瞬間仿佛看到了極其可怖的真相——也許嗜血與殘暴才是我們的本性，才是我們深藏在骨髓里的真實情感，而所謂的“正常情感”只是被定義、被強行改寫的，只是掩蓋本性的遮羞布而已。

人的殘暴不只存在于一族一時，很多古人類文明，比如阿茲特克、瑪雅文明都有人祭的遺跡，古羅馬的角斗士，歐洲富有展示和儀式性的十字架和絞刑架，還有中國人自古以來都喜歡看的斬首示眾。

進(jìn)入現(xiàn)代文明，當(dāng)我們徹底遺忘了那些黑歷史后，卻依然津津有味地觀看著血淋淋的殺戮并從中感受到恐懼的快樂，即使我們只是不諳世事的孩童。

這本書與深埋黃土下幾千年的白骨一樣，是一面鏡子，讓我們得以撥開迷霧照見自己陌生的形象。

03 更蒼茫的未知

有位網(wǎng)友說：

對于那些暗黑史倒并不驚訝，而是驚訝于某種轉(zhuǎn)變，書中說周公讓塵世遠(yuǎn)離宗教與神鬼，這種轉(zhuǎn)變的劇烈比那些神秘的儀式更神秘。有些事是莫測的，并不因為考古的更進(jìn)一步而能得到理性解釋，這屬于更蒼茫的不可知的部分。

其實這位網(wǎng)友的困惑我倒可以試著解答，《翦商》一書重點描述的周人的“翦商大業(yè)”，可大體分為三階段——

第一階段為文王時期，為翦商事業(yè)的萌芽與醞釀期；第二階段為武王時期，是翦商事業(yè)的真正落地期；第三階段是周公時期，是翦商事業(yè)的鞏固與完善期。

網(wǎng)友所驚訝的“某種轉(zhuǎn)變”即第三階段的周公時期，周公的收尾工作做得十分漂亮，不僅用分封制瓦解了商人的殘余勢力，鞏固周王統(tǒng)治，而且廢除了存續(xù)了上千年的人祭傳統(tǒng)，并銷毀了中華文明殘暴嗜血的黑歷史，徹底改寫了中華民族的性格基因。

（其他民族的）人祭宗教及角斗產(chǎn)業(yè)的消亡，都源于外來文化的干預(yù)。羅馬人后來皈依了基督教，傳統(tǒng)的阿茲特克宗教被西班牙殖民者的天主教所取代，殷商則與之不同：周滅商后，人祭被周人消除，但周人并未開創(chuàng)一種新的宗教，而是采用世俗的人文主義立場，與極端宗教行為保持距離，不允許其干預(yù)現(xiàn)實生活，所謂“敬鬼神而遠(yuǎn)之”。這奠定了后世中國的文化基礎(chǔ)。

引子

說得更通俗一點，其他民族人祭宗教都伴隨其它宗教的興起而滅亡，屬于用魔法打敗魔法，而殷商則不同，周人用唯物主義思想令神權(quán)退場，這創(chuàng)造性的舉動，這讓中國的文化因過于“早熟”而成為古文明中的異類。

有多早熟呢？大概也就比其他的人類文明早了2500年吧。

其他人類文明中神權(quán)和貴族政治的退場，都發(fā)生在公元1500年之后，比如著名的文藝復(fù)興運動。

歐洲大陸上，中世紀(jì)存續(xù)了近一千年，中世紀(jì)的歐洲“政教合一”，人民處于教權(quán)和王權(quán)雙重壓迫下。中世紀(jì)晚期饑荒、瘟疫和戰(zhàn)爭無處不在，黑死病奪去了無數(shù)人的生命，正是在最黑暗的時刻，一批偉大的啟蒙思想家掀起了“以人性反對神性，以人權(quán)反對人權(quán)，以自由平等反對封建特權(quán)”的思想啟蒙運動。

文藝復(fù)興運動推動了世界文化的發(fā)展，促進(jìn)了人民思想的覺醒，開啟了歐洲國家現(xiàn)代化的征程。

但丁、薄伽丘、彼特拉克、達(dá)芬奇、米開朗基羅、莎士比亞等皆是為我們所熟知的啟蒙思想家、藝術(shù)家，是他們與那個時代渴求個性解放、追求個人尊嚴(yán)與價值的人民大眾共同創(chuàng)建了“以人為本”的現(xiàn)代人文主義精神。

我想，以此類比，足可以解答那位網(wǎng)友的疑問，所謂周公改制，并不是周公一人之力，所謂轉(zhuǎn)變也不是一時之事，那是一場發(fā)生在2500年前的思想啟蒙運動，那是一場曠日持久、轟轟烈烈且民心所向的思想大解放。

周公改制的起源并非周公，若要追溯其源起，我想應(yīng)該是周文王，甚至更早。

但那段歷史沒有那么多確切史料，在揭開迷霧的過程中或許會穿越更濃重的迷霧，但不妨礙我們可以試著假設(shè)一下。

04 和平安寧的另一面

當(dāng)周人以后稷（谷神）為始祖時，當(dāng)周人先族“竄于戎狄”在關(guān)中以北的山區(qū)輾轉(zhuǎn)求存時，他們的民族性格已然形成——

自始祖后稷以來，周族一直有謹(jǐn)小慎微的自我保護(hù)意識。周是小族群，生長在羌人為主的大環(huán)境里；自命姬姓，以顯示自己和羌人不同；未參與西土族群抵制商朝的戰(zhàn)爭，而是躲進(jìn)山地，遠(yuǎn)離沖突。他們知道和強者保持距離才是最好的生存之道。

十五章?周族的起源史詩與考古

周人曾生活過的碾子坡遺址被發(fā)掘，被作者稱為“安寧部落”，沒有人祭和人殉現(xiàn)象，墓葬甚至沒有明顯的貧富差距，下葬的尸骨都基本完整，沒有暴力因素，非正常死亡現(xiàn)象也很少。

周人的和平基因此時已然寫就，但若以此認(rèn)為他們就是一群弱小怕事只求自保的人那就大錯特錯了，這個西土邊陲的弱小部族的內(nèi)核卻有著不可想象的強大能量。

在平靜地生活了三百年后，古公亶父帶著部族從山中走出，遷居周原，與強大的商王朝建立了聯(lián)系。

在作者的大膽推測中，一向和平寧靜與世無爭的周人充當(dāng)了商朝的爪牙，族長季歷（文王之父）擔(dān)負(fù)起了為商王室抓捕羌人（用于人祭）的工作，這一殘忍無道的工作周人一干就是幾十年，直到季歷不明原因死去，于是周昌（文王）繼承了父親的缺德事業(yè)，直到他年過半百，直到他身陷囹圄，直到他失去了長子伯邑考，周昌這才撕碎了一臉恭順，翦商大業(yè)初露端倪。

周人是復(fù)雜的，然而后世的史料中卻留下了大量扁平化、漫畫式的道德敘事文獻(xiàn)，這些文獻(xiàn)傾向于將商的覆滅歸咎于紂王的殘暴和失德，周人因其仁德而人心向背才取商而代之。

《史記》里的夏商往事，大多敘事過于程式化，或者說，其中的古代圣王往往言行幼稚，不近實情，如同寫給兒童的啟蒙故事。戰(zhàn)國詩人屈原也深感古史中的經(jīng)典敘事難以讓人置信，所以他才在《天問》中拋出一連串質(zhì)疑。

第二十四章 西土之人

周王朝的發(fā)展史比被其埋葬的商王朝更加難以琢磨，當(dāng)考古學(xué)家掘開地層，發(fā)掘出那被刪除中華民族的黑暗記憶，才從另一個角度看到周王朝不同尋常的一面。

周文王習(xí)慣展示自己的文德，而自稱“文王”，但真實的文王不止于此，他恭順地為周王朝效力，并隨商王四處征伐，做其劊子手成為其爪牙，甚至在長子伯邑考被獻(xiàn)祭之后，依然隱忍求存，他的內(nèi)心堅定而強大，以一己之力暗暗啟動了翦商大業(yè)，這正義而瘋狂的舉動。

在后世的認(rèn)知中，以周代商猶如水到渠成，是萬眾民心所向，其實不然，周之所以代商，實乃以暴制暴。

為了顛覆這個黑暗的王朝，周文王費盡心力，死而不已。當(dāng)箭在弦上，繼承人周武王別無選擇，只能在父親鋪就的這條末路上狂奔，不是你死就是我亡。

周人不好戰(zhàn)，但是善戰(zhàn)，后世諸子百家的戰(zhàn)爭論中經(jīng)?？梢钥吹街T如，“以有道伐無道為天理，必能勝”的說法。可現(xiàn)實不是思想道德手冊，“流血漂杵”的牧野之戰(zhàn)并不是以有道無道來決勝負(fù)，而是以暴力和陰謀。

周武王贏了，不是因為《封神榜》中諸多神仙助陣，也不是如后世的道德文章中的“以有道伐無道”，而是因為周武王比殘暴的商人更加殘暴。滅商之后，周武王舉行了比商人更血腥、更恢宏的人祭，周人報復(fù)性地?fù)v毀商王室墓穴，將繁盛的殷都夷為殷墟。

在翦商的過程中，武王自己也完成了商化。

第二十五章 牧野鷹場

屠龍少年終成惡龍。

05 自勝者強

滅商后的第二年，不堪重負(fù)的周武王離世，幼子即位，是為成王，于是開啟了周公召公共同輔政的時代，周武王的弟弟周旦成為周王朝的實際掌權(quán)者，即我們熟知的周公。

與周武王相比，周公旦顯然是更加合格的周文王繼承人。

道德經(jīng)說，勝人者有力，自勝者強。

周武王屬于前者，而周文王與周公皆屬后者。

我是誰？我們?nèi)绾握J(rèn)知自己？

這個問題對于其它生物來說可能并不復(fù)雜，但對于人類卻大不一樣，自從人類在流水中看見自己的倒影，有了自我認(rèn)知之后這個問題便與人類文明的發(fā)展如影相隨。

商人崇信神靈而漠視生命，商王朝信奉“上帝”、各種自然神以及先王先妣，他們舉行大規(guī)模祭祀活動，以求得諸神庇佑，牧野之戰(zhàn)大敗之后，商紂王于鹿臺自我獻(xiàn)祭。

紂王焚身而死，后世人大都將其理解為一種走投無路的自絕。其實，按照商人的宗教理念，這是一場最高級的獻(xiàn)祭——王把自己奉獻(xiàn)給了上帝和祖宗諸神。商朝開國之王成湯（天乙）曾經(jīng)試圖這樣做而商紂王則首次實踐了它。

紂王曾給諸神貢獻(xiàn)過王族和方伯，現(xiàn)在他貢獻(xiàn)了自己，帶著人間最珍貴的寶玉升往天界，成為具有上帝神性的“帝辛”，然后，他自然要給叛逆的周人降下滅頂之災(zāi)。

第二十五章 牧野鷹場

就像許多宗教以此生修來生的觀念一樣，商紂王以自己的生命換取對周人的至高詛咒，他漠視他人的生命，同時也漠視自己的生命，他崇信神力而不相信人力，他篤定地認(rèn)為自己的獻(xiàn)祭一定會令諸神降臨置周人于死地。

這一行為極具震懾力，周武王在攻入鹿臺之后“斬殺”了紂王的尸首，以禳解紂王的詛咒，之后武王又舉行了比商王朝更大規(guī)模更瘋狂的人祭，以求諸神原宥，并祈求從商王朝那里接管對諸神的解釋權(quán)。

但周武王沒有聽到神的聲音，滅商之后的周武王一直生活在疑懼之中，不久便一病而終。取而代之的是周公旦。

周人外柔內(nèi)剛的性格基因已傳承了數(shù)百年，周公旦繼承了這一強大的精神內(nèi)核，與周文王一道成為這場偉大啟蒙運動的啟蒙思想家。

周文王刻意模糊了商人的“上帝”觀念，并將其改造成對“天”的崇拜。在他們的史詩和領(lǐng)袖的講話里，上帝和“天”成了可以互相替換的概念：上帝是天，天也是上帝；上帝的命令是“天命”，上帝的關(guān)注就是“天監(jiān)”。

書中還把周文王與摩西相類比：

在《圣經(jīng)·舊約》里以色列長老摩西帶領(lǐng)族人逃出埃及之后，多次獲得猶太教上帝的當(dāng)面指示，使以色列成為上帝的立約之民，把族人帶往上帝的應(yīng)許之地。文王周昌自殷都返回之后，則把商人的上帝闡釋成普世的上帝，從而使自己成為上帝在周族和人間的代言人。

這兩位通神者都改變了各自的文明；所不同的是，摩西是把上帝和特定族群綁定，文王則是解除上帝和特定族群的綁定。

而周公則更為大膽：

周公還重新定義了“德”的概念。在周公這里，“德”已不再是《尚書·盤庚》里商人的那種無原則的恩惠，而是所有人生活在世間的客觀道德律，如孝悌長幼、中正恭遜、寬宏溫直等。上帝只保佑有“德”之人，也會替換掉那種沒有“德”的君王或王朝，以有德之人代之。

周文王與周公請諸神一步步走下神壇，使被神庇佑的權(quán)利一步步擴大化、普世化，神不再是專屬于某一宗族某一特權(quán)的人，神也不再帶有功利性，它并不只服務(wù)于祭祀過它的人，而是普澤天下，降福祉于眾生。

這創(chuàng)造性的觀念使民眾看見了自己，他們不再是國家機器的一部分，不再是特權(quán)的犧牲品，不再是與物無別的殉葬品，而是我，可與天合一的“我”。

周武王戰(zhàn)勝了無比強大的商王朝，卻無法突破自己內(nèi)心的枷鎖，而周公旦，卻肩負(fù)著周人幾百年的探索的結(jié)晶，堅定地向前。

我就是天，天就是我，合于天，則萬物寂。

周公把商人的邪僻殘暴連根鏟除，他承載著周文王的“天”，并與天合一，找到了本真的自我，這才是真正的強大。

周公的新政并不新，它是周人數(shù)百年生存智慧的總結(jié)，周人并不單純也不懦弱，與商王朝相比，周人更加成熟滄桑，他們隱忍、智慧、果敢并且有著不亞于商人的勇猛與瘋狂。

如果說商王朝是好勇斗狠的少年將軍，而周族則是歷盡磨難的退伍老兵。

周公除了拘謹(jǐn)保守、彬彬有禮的刻板印象之外，還有著殺伐決斷、翻云覆雨的一面，他承受著一整個時代的暴力，卻將其化為溫情留存于后世，正如從沙場歸來的老父親溫柔地?fù)崦龊⒆觽兊哪槨?/p>

周人毀掉了能毀掉的一切，他們重啟了華夏文明的服務(wù)器，創(chuàng)建了截然不同的華夏新文明。但這一切都隱入迷霧之中，比失落的殷商文明更加難以打撈，正如書中所言：

周公這一代人承受的負(fù)擔(dān)，沉重到無法載入文字。

06 東方的“文藝復(fù)興”

商周易代是中華文明的重大轉(zhuǎn)折，雖轉(zhuǎn)變之巨大之劇烈，但并非不可想像。

首先，周文化之久遠(yuǎn)不亞于商，周人內(nèi)核力量之強大更甚于商，加之商王朝過度強大自信，導(dǎo)致貴族內(nèi)部人心離散，周人最后的勝利并不難理解。

其次，滅商之后的重大轉(zhuǎn)折并非周公一人之力，包括后世所公認(rèn)的“周公之禮”也并非周公所制。

周公當(dāng)政時最關(guān)注的是新興周王朝的各種軍政大事，如廢除血祭、拆分商人和大分封等，還來不及注意過于細(xì)節(jié)的層面，所以禮樂制度實則是在西周朝逐漸積累和規(guī)范起來的，到春秋乃至孔子的時代都還在繼續(xù)發(fā)展。

第二十六章 周公新時代

可見周朝廢人祭推新政很得民心，做一個“正?！钡娜?，不想殺人也不想被殺，這應(yīng)當(dāng)是絕大多數(shù)人（包括商人）的共同想法。

但總有例外，書中還提到了“殷頑民”，零散的商人聚落和商人大量聚居的地區(qū)（如宋國），以及未經(jīng)過周朝征服的商人方國（如史氏薛國），都存在著人祭遺蹤，但經(jīng)過一兩代人的頑抗，人祭現(xiàn)象最終還是消失了。

但殉葬卻一直流傳下來，“和基于原始宗教向神奉獻(xiàn)的人祭與人奠基不同，用人殉葬是一種更為個人化的思維，富貴者希望把妻妾和奴婢帶到彼岸世界繼續(xù)侍奉自己，所以人殉在古代一直不絕如縷，直到清代。只是稍為幸運的是，后世的人殉規(guī)模已經(jīng)遠(yuǎn)不如商代。”

書中對周公新時代建立的闡述，摒除了怪力亂神與道德敘事，合乎人性與邏輯，可謂正本清源。是周公以及那個時代的民眾共同締造了華夏新文明，那是一場發(fā)生在2500年前的思想解放，隨之而來的便是文藝復(fù)興。

春秋時期孔子編輯“六經(jīng)”，繼承了周公的事業(yè)，實現(xiàn)了周公的目的：掩埋真正的商文化，用重構(gòu)的道德歷史建構(gòu)華夏文明起源。

周公在事實上扭轉(zhuǎn)了歷史進(jìn)程，改變了人們的認(rèn)知；孔子則把這一切文本成果匯總起來，形成蓋棺定論的“六經(jīng)”經(jīng)典，傳遞給后世：華夏文明的源頭就是如此，再無其他。

可以說，“六經(jīng)”是截至孔子時代的符合周公精神的華夏世界社會歷史知識的總集，不僅是儒家學(xué)派的基石，也是傳統(tǒng)時代的人們了解商周及更早時代的幾乎唯一信息源。換句話說，“六經(jīng)”決定了華夏新文明獨有的內(nèi)核與特質(zhì)，是華夏新文明的源代碼。

尾聲：周公到孔子

誠然如是，但對于作者對諸子百家的說法，我略有不同的見解，書中說：

戰(zhàn)國時期的諸子百家爭鳴，還曾先后出現(xiàn)道、墨、法、名、兵等學(xué)派但它們所擁有的古典知識根本無法和儒家相提并論，何況其對上古歷史的認(rèn)識也只能來自儒家“六經(jīng)”，因此，即使對儒家理論有所不滿也無法脫離儒家知識走太遠(yuǎn)。

如果說墨、法、名、兵等其它學(xué)派出自儒家我是認(rèn)同的，但道家應(yīng)在此列之外。

個人認(rèn)為，道家思想直接承襲于《易經(jīng)》，是對周人精神內(nèi)核的全方位表達(dá)。

《易經(jīng)》被稱為群經(jīng)之首，廣大精微，包羅萬象，是中華文明的源頭。它是對萬事萬物規(guī)律的總結(jié)，并以此占卜和預(yù)測未來之事。

商人以龜甲占卜，向諸神詢問問題，諸神的回答就會傳遞到甲骨的燙紋上，占卜者再將其解讀出來。周文王曾對此極度癡迷，他極度想獲得商人與天神溝通的能力，他也曾暗暗演習(xí)過甲骨占卜。

后來在羑里牢獄中，周文王卻用草棍演算八卦，并將其推演為六十四卦，之所以放棄甲骨占卜而選擇六十四卦，不僅僅是因為材料的限制，其中更有深層次的原因：

甲骨文的這些刻辭不太復(fù)雜，背后的原理也很簡單，基本不涉及事物的因果關(guān)系……但六十四卦則與此不同，它的原理更復(fù)雜。它認(rèn)為，世間的一切并不都是由神直接決定的，而是各種事物會發(fā)生互相影響并形成一種因果發(fā)展的鏈條……而且，事物的因果關(guān)系不會只有一種模式。在某種環(huán)境下，甲是乙的原因，而在另一種環(huán)境下，則可能變成乙是甲的原因，甚至原本沒有因果關(guān)系的兩個孤立事件，在另一種時空環(huán)境下也可能會發(fā)生聯(lián)系。

第二十章 翦商與《易經(jīng)》的世界觀

這正是唯物主義辯證法，在神權(quán)當(dāng)?shù)赖氖澜?，周文王能穿透重重迷霧直指世界本源，這種認(rèn)知能力嘆為觀止，周文王何以有如此高維度的思辨能力，我想，最大的原因就是憂患。

因為一生都處于商王朝的壓制之下，他飽經(jīng)憂患，他隱忍了太久、思考了太多，可能從幾代人之前，周人就在摸索著顛覆殷商的破局之法，翦商的意識可能已隱隱地在周人的血脈中流傳了幾代人，直到周文王時才徹底覺醒。

書中寫道，周文王創(chuàng)作《易經(jīng)》的目的是：研究各種事物背后的因果聯(lián)系，最終建立一套翦商的理論和操作方法。

前一句是為后世所廣泛認(rèn)可的，后一句則是石破天驚之語。

個人認(rèn)為后一句才是重中之重，周文王被商紂王囚禁，生死難測，他卻在獄中不顧一切地推演六十四卦，他不是自娛自樂消磨時間，也不是思考人生研究哲學(xué)，而是在尋找破局之路，一切思想理論的問世必有其實際意義，更何況是那樣危機存亡之時。

《系辭》對《易經(jīng)》（文王卦爻辭）的來歷有個推測，認(rèn)為它是殷商末期周族興起時的產(chǎn)物，內(nèi)容主要是周文王和商紂王交往的事件，所以充滿了危機之辭，所謂：

《易》之興也，其當(dāng)殷之末世、周之盛德邪？當(dāng)文王與紂之事邪？是故其辭危。

此外，《系辭》還認(rèn)為《易經(jīng)》的作者充滿了憂患之情:

作《易》者，其有憂患乎？

在《系辭》中，孔子已感受到其“辭?！逼洹皯n患”，所以《易經(jīng)》絕非一部供人無事清談的哲學(xué)書，也不是解決尋常家事的算命工具書，這是一部在絕境中尋找破局之路的答案之書。

雖然前路莫測勝算渺茫，但周文王從來沒有喪失信心，他不是毫無根據(jù)的迷之自信，而是他已掌握了制勝的鑰匙，這把鑰匙就是“易”：

一種被稱為“易”的思維方式：世間的一切都不是永恒和持續(xù)不變的，它們都可以有另一種相反的存在形式，一切也都可以顛倒重來一遍。否，顛倒重來就是泰；損，顛倒重來就是益…… 一切事件的發(fā)展過程，都可以“倒放”一遍，從終點回到起點。這意味著，一切皆有可能。

“易”有三訓(xùn)，一為簡易，二為變易，三為不易。

周文王從紛亂的現(xiàn)實中看見大道至簡，看見天道往復(fù)，看見天道永恒。

摒除一切邪僻之辭，從上帝視角審視人間，以高度的實踐精神，提煉出至高的生命哲學(xué)，這就是周人突破困局的最有力武器，也是周文王的自信之源。

當(dāng)然《易經(jīng)》很隱晦，關(guān)于這本書中所解讀出的部分不敢妄加評判，也許是對的也許不對，但一定是有其實際的使用價值的，像兵法一般，能對周族的發(fā)展與規(guī)劃起到重要的指導(dǎo)意義。

后世與其一脈相承的著作，私以為是《道德經(jīng)》，老子的時代已是東周早期，周王室東遷，王權(quán)式微，西周建立起來的禮樂制度已出現(xiàn)了崩壞的苗頭。

老子不必再如周文王那樣遮遮掩掩，而是將《易經(jīng)》中的天道思想大加闡述，《易經(jīng)》中的主要思想在《道德經(jīng)》中均有體現(xiàn)，包括哲學(xué)理論、天體物理、治國理論、政治、兵法、生命科學(xué)、養(yǎng)生之道、心理學(xué)等各方面。

《道德經(jīng)》的主旨是天道與王道。

天道即是《易經(jīng)》中的陰陽之道，萬事萬物永恒不變的盛衰消長之道，王道則是將天道思想應(yīng)用于治國安民。

王，上面一橫為天，中間一橫為人，下面一橫為地。中間一豎為通達(dá)。能夠通天徹的統(tǒng)人者謂之王。

人法地，地法天，天法道，這些都是被設(shè)定好的恒常法則。而“王”則要掌握這一法則，并教化于天下。所以，周朝之王自稱“天子”，其為天之子，通天徹地，法天而行。

正因為諸侯坐大，王室傾危，老子才反復(fù)地重申著“王道”，《道德經(jīng)》是寫給天下掌權(quán)者的王道之書，也是警示諸侯遵循禮制莫違天道的書。

從這一方面講道家與儒家的主張差別不大，私以為，道家與儒家最大的差別在于，道家呈現(xiàn)的是周文王強大的外在力量，而儒家則是其強大的內(nèi)心力量。

道家以審慎客觀的態(tài)度體察萬物，揭示天道往復(fù)生生不息的自然規(guī)律，并以此為基礎(chǔ)概括出治國安民的王道思想。

無為而無不為，道家思想虛無但并不是沒有實際意義，相反，道家思想理論可實踐性極強，且展現(xiàn)出極其強硬的政治手腕，與周文王、周公的行為十分吻合。

故大國以下小國，則取小國，小國以下大國，則取大國。

《道德經(jīng)》第六十一章

其中的“下”并不是指處于下位或謙恭，而是道之所在，就如萬有引力，它就在那里，萬物都會自空中自然而然地下落?！叭　辈⒎菃沃竿恋亍⑽拿鞯募娌?，而是指必然的歷史發(fā)展規(guī)律，天道運行必然要以文明取代野蠻，以禮制取代暴力，周人滅商即順應(yīng)天道法則，周雖小國，但道之所歸，所以必然將取商而代之。

除了理論道德經(jīng)還很注重實踐，周文王悟出了天道運行的規(guī)律，但下一步怎么辦，坐在家里靜等著天道把商王朝消滅了嗎？顯然不是，道德經(jīng)中還展現(xiàn)出了不一般的軍事思想。

《道德經(jīng)》中有很多章節(jié)專門講用兵之道，后世兵家思想與之一脈相承，比如《孫子兵法》就深其受影響，其戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)主要理論來源即出自《道德經(jīng)》。

但老子并不主張用兵，“以道佐人主者，不以兵強天下，其事好還。師之所處，荊棘生焉，大軍之后，必有兇年。”（《道德經(jīng)》第三十章）

軍事的本質(zhì)就是以暴力來強化統(tǒng)治者的自我意志，正如強大的商王朝，其祀與戎展現(xiàn)的皆是商王一人的意志力。

但是《道德經(jīng)》中卻并不放棄使用武力，“以正治國，以奇用兵，以無事取天下”（《道德經(jīng)》第五十七章），以兵治已亂，以道治未亂，即能以道正天下，又能以兵克奇復(fù)正，則無所不克。

《道德經(jīng)》中鮮明地表達(dá)了“以戰(zhàn)止戰(zhàn)”的軍事思想，這也是自周文王以來傳承在中國人骨子里的思想，戰(zhàn)爭的目的是為了和平，為了使天下恢復(fù)秩序。

后世歷朝歷代民眾心中都有著“大一統(tǒng)”的追求，秦始皇一統(tǒng)天下終止了國與國間的征伐，奠定了之后中央王朝“朝貢體系”的模型，中國歷代大一統(tǒng)中央王朝不管再強大也從未主動發(fā)動過侵略戰(zhàn)爭，從未殖民過弱小邦族，其思想來源即在于此。

“其安易持，其未兆易謀。其脆易泮，其微易散。為之于未有，治之于未亂”（《道德經(jīng)》第六十四章），治國無非戡亂（周文王、周武王）與治平（周公），老子認(rèn)為治平比戡亂更難，滅商之后如何穩(wěn)定局勢，周公做出了英明的決定——分封諸侯，瓦解商人勢力。

老子的“小國寡民”治國理論為眾所周知，但要明白，小國寡民是對外的，“鄰國相望，雞犬之聲相聞，民至老死不相往來”指的是諸侯國，而不是周王室，

周王室要強大，無為而無不為，周王要強大，內(nèi)圣外王，如此才能政通人和，并輔以強大的軍事力量，保國安民。而諸侯國則小國寡民，在周王室建立起的完美制度下“甘其食，美其服，安其居，樂其俗”，怡然自得，忘記其他國家的存在，忘記統(tǒng)治力量的存在，也忘記自己的存在，像一株花、一棵樹一樣安享著陽光雨露，度過自己的一生。

于是經(jīng)常會在《道德經(jīng)》中看到明顯的“愚民”思想，“古之善為道者，非以明民，將以愚之。民之難治，以其多智。故以智治國，國之賊，不以智治國，國之福?！?《道德經(jīng)》第六十五章）

所謂“智”就是人的知識，很多人認(rèn)為老子的思想“反智”，其實他就是“反智”，它反的是“人之智”，以天道觀之，人的智慧是極其有限的，正如我們平時生活中經(jīng)常見到一些人張口閉口大談國家大事，仿佛有經(jīng)天緯地之才，但如果真要讓他去治國，他能做到嗎？

在天道面前任何人的“智”都是愚蠢可笑的，既然如此，何不多多關(guān)注自己，把時間和精力投入到自己身上，過好自己的生活比什么都強。

寫到這里我突然感覺到周文王就像一位父親，他把天下人都當(dāng)作自己的子女，他以一身筑起一道墻，抵擋著狂風(fēng)暴雨，他承擔(dān)起所有，卻不想子女吃一點苦，他說，你們什么也不用擔(dān)憂，什么也不用想，只好好做自己，享受自己的人生就行。

知其白，守其黑，為天下式（《道德經(jīng)》第二十八章），何謂“知白守黑”，河上公注：白以喻昭昭，黑以喻默默，人雖自知昭昭明白，當(dāng)復(fù)守之以默默如闇昧無所見。

周文王安于暗昧，默默無言，他承受著無邊的暴虐與罪惡，卻堅信著光明與希望。他匍匐于商王朝淫威之下，做盡了卑劣之事，受盡了屈辱，但他堅信晦暗乃光明之本。土之為瓷，土污穢灰暗，瓷光滑潔白，卑劣處衍生大義，黑暗中襯托光明。

哪怕是在至暗時刻，哪怕一身難保之時，他也依然如此堅信著，鞠躬盡粹，矢志不渝。

周文王內(nèi)心的執(zhí)著與堅守被孔子所繼承，是儒家思想的根源。

與道家相比，儒家并沒有很落地的方法論，對治國安民沒有建設(shè)性理論，主要強調(diào)禮制和階級觀念，不同身份不同階層的人要穿什么衣服行什么禮住什么房坐什么車，生老病死婚喪嫁娶都要遵循特定的禮儀等等，以此來維持秩序，維護(hù)周王室統(tǒng)治。

但結(jié)果我們都知道，禮崩樂壞，孔子在得聞季氏八佾舞于庭后，怒斥道，是可忍孰不可忍。

孔子的一生都在四處奔走，呼吁禮制的恢復(fù)，個人認(rèn)為，孔子最偉大之處并不在于對禮制的持守，而在于其對持守的堅持。

春秋時期，社會開始動蕩，諸侯之間的兼并戰(zhàn)已拉開帷幕，此時禮制的崩壞已成必然趨勢，或者說，禮制崩壞是諸侯間心照不宣的需求，他們需要混亂，需要將水?dāng)嚋喴灾\求私利，但孔子卻周游列國，苦口婆心地宣揚著禮樂之道。

知不可為而為之，正是儒家思想內(nèi)核所在，周文王身陷羑里依然追尋著微乎其微的希望，明知不可為，他也毅然前行。

周文王沒能看到商王朝的覆滅，但他堅信它一定能實現(xiàn)，孔子終其一生沒能復(fù)興禮制，但儒家思想光耀千年，引領(lǐng)著中華民族的再度復(fù)興。

他們之所以在毫無希望的時刻仍然堅定前行，是因為內(nèi)心的持守與堅定，他們相信黑暗的盡頭必是光明，不管這黑暗多么漫長多么絕望，這是儒家思想熱烈的種子，它養(yǎng)育了一代代仁人志士，他們共同筑就了中華民族的精神內(nèi)核，撐起了中華人民的精神脊梁。

道家思想開拓了人精神境界的寬度，而儒家思想則撐起了人精神境界的高度。

有周一代先人們以其無與倫比的智慧、勇氣、魄力與無數(shù)鮮活生命的犧牲和獻(xiàn)祭開創(chuàng)了華夏新文明，翦除商王朝暴戾之氣，開創(chuàng)一派清明之境。

當(dāng)?shù)年柟獯┩赋快F灑向原野間的縱橫尸骸，近六百年的商王朝已經(jīng)終結(jié)。太公則在那個黎明變成一只鷹盤旋在牧野上空，而積云散去的清晨，自此被周人稱作“清明”。

維師尚父，時維鷹揚。涼彼武王，肆伐大商，會朝清明。(《詩經(jīng)·大雅·大明》)

第二十五章 牧野鷹場

諸子百家是真正的文藝復(fù)興，百家著作關(guān)照著家國世人的方方面面，與《道德經(jīng)》一脈相承的《黃帝內(nèi)經(jīng)》誕生了，《黃帝內(nèi)經(jīng)》承載《易經(jīng)》《道德經(jīng)》天地陰陽的基本理論，以樸素自然唯物主義為基礎(chǔ)，并兼容儒家“仁愛”思想，展現(xiàn)了集自然、生物、心理、社會為一體的“整體醫(yī)學(xué)模式”。

《黃帝內(nèi)經(jīng)》被后世尊為“醫(yī)家之宗”，幾千年來關(guān)照著中華民族的生命健康，為中華文明的發(fā)展保駕護(hù)航。

善者，生之、蓄之、成之；惡者，殺之、伐之、毀之。

以《易經(jīng)》始，群經(jīng)百家無一不體現(xiàn)著向善向生的思想。上以治民，下以治身，使百姓無病，中華新文明處處都體現(xiàn)著對一己之身的關(guān)注，求生求長壽，有著對生命的無限渴求。

深根固柢，天長地久的思想被深深刻入中國人的基因之中，他們不再無端殺伐，他們自得其樂，生生不息。

這時再回望那遙遠(yuǎn)的歷史，仿佛看見從戰(zhàn)場歸來的父親，他放下槍，用粗糙的大手撫摸著孩子們的頭，輕輕地說，一切都過去了，好好活下去吧。

是的，我從中華文明的古老典籍中只讀出了這四個字，好好活著。