《搖搖晃晃的人間》——我將荒謬和贊美一并舉起

余秀華

我也是因?yàn)槟鞘住洞┰酱蟀雮€(gè)中國去睡你》而認(rèn)識(shí)余秀華的,當(dāng)只聽說了詩名時(shí),我以為只是一首靠標(biāo)題嘩眾取寵為了獲取10W+的公號(hào)文章罷了,那是2015年,自媒體瘋狂發(fā)展的一年,但后來隨著那首詩在網(wǎng)上轉(zhuǎn)發(fā)量的爆炸增長(zhǎng),我看了詩的內(nèi)容,詩歌的開頭是這樣的:?

“其實(shí),睡你和被你睡是差不多的,無非是兩具肉體碰撞的力,無非是這力催開的花朵”

我震驚于這樣的開篇,這當(dāng)然有別與為了博人眼球的公號(hào)體,詩中還有一句異常打動(dòng)我的“當(dāng)然我也會(huì)被一些蝴蝶帶入歧途,把一些贊美當(dāng)成春天‘’。

余秀華的詩歌中曾多次出現(xiàn)“春天”“愛”這樣的字眼,正如她的訪談中所說,她是缺乏愛的,所以才會(huì)向往春天般的溫和的愛。她也經(jīng)常會(huì)說“害怕”“‘我害怕,害怕別人說我笑我’”。


創(chuàng)作中

她的這首《穿越大半個(gè)中國去睡你》之所以走紅,很大一部分原因在于標(biāo)題中提到的兩個(gè)概念“民族”和“性”。其一,中國是一個(gè)受儒家文化影響深遠(yuǎn)的國度,我們視性為污穢的、不雅的,我們受到的教育是不要談?wù)撔?,更不可以公開的談?wù)撔裕?,?dāng)一個(gè)腦癱的農(nóng)村婦女,結(jié)合了這兩個(gè)概念列了一個(gè)標(biāo)題,并作了一首關(guān)乎民族,關(guān)乎性的詩,這就激發(fā)了大多數(shù)人的共鳴,道出了很多人內(nèi)心的聲音,因?yàn)橛泄缠Q所以才會(huì)有那么大范圍的傳播。

從那首詩之后,余秀華的名字就一次又一次的出現(xiàn)在我們的視野中,這個(gè)名字不再僅僅代表一個(gè)普通的農(nóng)村婦女,她更代表一個(gè)新時(shí)代女性對(duì)性、對(duì)愛的熱烈追求。

直到今天,我去了影院看了關(guān)于她的紀(jì)錄片《搖搖晃晃的人間》,影片開始之前,我挑了擺在入口處的一張紀(jì)念明信片,明信片背面是她寫的一段詩:

“首先是我家門口的麥子黃了

然后是橫店

然后是漢江平原

在月光里靜默的麥子

它們之間輕微的摩擦

就是人間萬物在相愛了

如何在如此的浩蕩里

找到一粒白

住進(jìn)去?

深夜,看見父親背著月亮吸煙

---那個(gè)生長(zhǎng)過萬傾麥子的脊背越來越窄了

父親啊,你的幸福是一層褐色的麥子皮

痛苦是純白的麥子心

我很滿意在這里降落

如一只麻雀兒銜著天空的藍(lán)穿過”

我拿著明信片進(jìn)了演播廳,片子開始了,剛好巧的是,首先呈現(xiàn)的就是我明信片上的這首詩,《麥子黃了》,鏡頭又慢慢開始轉(zhuǎn)向大片的,綿延不絕的麥田,然后就看到余秀華從遠(yuǎn)方搖搖晃晃著朝你走來,她那因?yàn)闅埣捕蠐P(yáng)的嘴角,仿佛有著一份與生俱來的倔強(qiáng)。就是這樣的一個(gè)片頭,剛好坐在第二排仰著脖子的自己眼淚流到了喉嚨的地方,觸動(dòng)我的不是辭藻多么華麗的臺(tái)詞,更不是橫店村的景,而是那種不屈,頑強(qiáng),就像每年麥子都會(huì)黃那樣順理成章。

她與麥田


《搖搖晃晃的人間記》記錄了她成名后的日常生活,她與父母一起坐在桌前說著家長(zhǎng)里短,她與母親之間的拌嘴,她與丈夫婚姻的撕扯。

片中的她展現(xiàn)的是兩個(gè)完全割裂的世界,一方面是田間地頭,殺魚喂貓,粗茶淡飯,另一方是極其脆弱、敏感、豐富的精神世界。

而這種矛盾又不僅僅只是限于余秀華本身的這種外在和內(nèi)在,也呈現(xiàn)在她與母親、她與丈夫,她與那片生養(yǎng)她的土地之間。

有一幕是這樣的,在飯桌上,余秀華說要離婚,母親反對(duì),余秀華說,你有什么反對(duì)的理由,這個(gè)家本來就不完整,但是她的母親卻執(zhí)意認(rèn)為只要人數(shù)是對(duì)的,那么就是完整的。

“你是活給自己看還是活給別人看的”余秀華問。

“活給別人看的”她的母親說。

“那你不也就活的這樣”意思就是也沒見得多好。

“別人覺得好就行”這是她母親的意思。

這或許也是我們大多數(shù)人的意思。

她和丈夫鬧離婚,被說是出名后就想蹬了對(duì)方,她坦然自己也曾害怕過,但是20年過去了,她必須要給自己一個(gè)交代了,或許出名就是上天給自己的一個(gè)機(jī)會(huì),她說丈夫賴皮,總是離不掉。她懊惱地罵一個(gè)比自己大十幾歲完全無法與其溝通的人,后來她用錢打發(fā)走了這個(gè)男人,給了對(duì)方15萬。


她與前夫

離婚回來的路上,極具諷刺的一幕出現(xiàn)了,當(dāng)初擺功勞道苦勞不愿意離婚的男人,得到錢之后喜笑顏開。導(dǎo)演范儉說,整個(gè)紀(jì)錄片中都沒有用過多的鏡頭去表達(dá)她丈夫的扭曲人格,因?yàn)榕掠^眾誤會(huì)片子在位余秀華的出名后離婚洗白。對(duì)于一個(gè)一年只回一次家的農(nóng)民工,他除了酗酒也會(huì)有其他不良行徑,只是片子沒有記錄。

在與其他工友聊天的過程中,對(duì)方表述“女人都是豬”的時(shí)候,她的丈夫是表示同意的。

所以說,離婚真的一點(diǎn)也不奇怪,不離才有鬼。是啊,正如她所說,她至少還要再睡20年的覺呢,怎么能一直遷就一個(gè)不想睡的男人。

當(dāng)余秀華做客北京大學(xué),當(dāng)一個(gè)女生問“余老師,一個(gè)女人如何才能得到幸福?”

臺(tái)下很多女生都滿滿期待余老師的回答,余秀華的回答是這樣的“一個(gè)人女人如何才能得到幸福,這個(gè)我沒有經(jīng)驗(yàn),我真的不知道”。

因?yàn)橄忍斓脑?,她說話的時(shí)候,表情奇怪,口齒也不太清,且每個(gè)字的發(fā)音都很吃力,但是在這樣的情況下,她還是愿意與自己喜歡的人交流,難能可貴的是她還很幽默,笑起來更是像一個(gè)孩子。

無疑,她是詩人,但于我,她更靠近一個(gè)哲學(xué)家的身份,她可愛、率真、純粹!她的詩歌,或許就是殘缺身體盛不下而溢出來的靈魂!


? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?"不要貼標(biāo)簽,任何標(biāo)簽都是歧視"

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容