四時(shí)雨不同，晝夜雨各異。上午毛毛雨，下午則是瓢潑。

想想昨夜、凌晨，躺在床上刷題，怔怔然，也許剎那，也許許久。思絮，思想如絮，飄飄蕩蕩。常懷想，別人也在這樣的雨夜怔怔然失眠嗎？

上午，雨中接大寶寶，淋濕了全身。感受到的是雨的溫潤。雨，是君子。不是嗎？我堅(jiān)信萬物有靈并因此充滿罪惡感。

下午，去小爺爺家，他是排灌站職工，正在加班加點(diǎn)排水作業(yè)。這么大的雨，不會(huì)引發(fā)內(nèi)澇吧？又去了祖堂和幾家棋牌室，在滿屋農(nóng)人的笑聲中悄然回了家。

于是想起小時(shí)候在壩子上放牛。雨，常來。我則不打傘、不穿雨衣，常在雨中自言自語，淋透了才醒悟自己的邪。

鄉(xiāng)居歲月，真的夠寂寥。唯有這秋雨，尚可與我在怔怔然中來來往往。

不打草稿的胡思亂想，被一道驚雷轟走了。