1月11日早上，大哥打電話來報喪。說他老媽——我三媽，于1月10日晚離開了這個世界。

三媽享年74歲。年輕時她是個剛強的女人，可是不到60歲就生病了。生命的后十多年一年住好幾次醫(yī)院，近幾年更是時時需要他人照顧，身邊離不了人。

疫情放開后，她很快就被感染了。因為本身肺部有基礎疾病，大哥不放心，感染后把三媽送到了醫(yī)院。結果到醫(yī)院一查就查出了“白肺”，住院治療了幾天，醫(yī)治無效拉回家沒幾天就走了。歲數(shù)還沒活到中國人的平均壽命（78.2歲）。

16日

三媽的喪事開吊，我去了。開吊那一天，孝子先迎了三媽的女兒和孫女。

供品奉了三四桌，孝子傳遞了好幾分鐘才傳完。全部獻到供桌上后，大家發(fā)現(xiàn)堂姐哭的沒人能拉起來。實在沒招，只好去找堂姐夫。堂姐夫又是哄，又是勸，折騰了半天扶到屋里，堂姐才慢慢停止了啜泣。

幾個健在的嬸嬸和姐姐們看到堂姐夫妻倆感情那么好，好生羨慕。心里都在盤算，如果跪在地上哭的死去活來的那個人是自己，自己丈夫會不會像堂姐夫那樣安撫自己。

我也被堂姐肝腸寸斷的哭聲影響的眼淚汪汪，但沒流出來?？傆X得三媽和我沒多親。

晚上，和二媽的兩個女兒一起睡我媽家。大家一起聊天的時候，我說起一件記得的事情：大嫂頭胎生了個兒子夭折后，接著一連生了三個女兒，不知道是不是這個原因惹三媽不高興，還是三媽干農(nóng)活又要伺侯大嫂太忙，沒有幫大嫂給孩子洗尿布。我小時候特別喜歡小孩子，愛往大嫂房里跑，也可能是我媽打發(fā)我去幫忙的。總之三十年多年前的事，已然記不大清楚了。有一次，去之后大嫂還是讓我?guī)退茨虿?，不知道是因為三媽嫌我費水還是什么原因，我去廚房端水的時候，好端端地三媽罵我是狐貍精。從那以后，我好像記仇了，很少再去三媽家。

可是那晚我媽告訴我，小時候三媽很喜歡我。親戚家過喜事，常帶著我一起去。這一說，我也想起來有那么兩回真是三媽帶著我。四媽和三姑家的姐姐出嫁，就是三媽領我去吃的喜酒。

17日

第二天是正吊。孝子迎大嫂娘家人的時候，我在大嫂后面，聽見大嫂哭。大家都知道大嫂娘家媽兩周前也因為感染新冠，在親家前走了。她娘家人來了，傷心是難免的。

可是嗩吶和哀樂奏完，大嫂還在哭。旁邊的親人讓我勸勸大嫂。我從后邊抱著大嫂，拍著她的肩膀安慰她。只聽她一邊哭一邊念叨：怎么一下子兩個媽都沒走了呀！嗚～嗚～嗚～唉！，我沒勸住人，自己的眼淚卻管不住了。

是呀，親媽剛走，婆婆又走了。三媽生病一直都是大嫂伺侯，相處幾十年怎么能沒感情呢，讓她哭吧。

開追悼會時，三媽的大孫子讀悼文。侄子念了兩句就開始拉上了哭聲，然后一直是邊念邊抹眼淚。

早上聽到侄女抱怨弟弟不操心，悼文是她這個作姐姐的寫的，寫完又請人改。讓弟弟讀一讀，看有沒有不順的，不認識的字什么的，弟弟就是不看?？墒强粗煅手x悼文的侄子，我覺得也許是侄女不理解弟弟的心思，侄子也許是擔心自己會提前哭吧。

侄子哽咽著，我想像起侄女寫這篇悼文時的情形。字里行間，全是這些懂事的孩子對奶奶的不舍和思念。

我想到了小時侯三媽帶我出去吃喜酒的場景。想到端午節(jié)的時候，先是二爸走了。接著眼看快過年了，三媽走了。還有幾個老人身體也一天不如一天了……接著我又聯(lián)想到了自己已經(jīng)進入老年行列的父母，他們的孩子不像侄子侄女那樣懂事，他們還在為弟弟一家人的生活操勞……

悼文一句句地全打在了我的心上。侄子向故去的奶奶哭訴了十多分鐘，我的眼淚也像水一樣流了十多分鐘，甚至要哭出聲來。也許眼淚流太多，傷了心，心口隱隱作痛。

以前我從心理上，有些反對老家過喪事的一些形式。那一天，我卻發(fā)現(xiàn)，如果沒有這樣的儀式，故人離去帶給親人的傷心要到哪里去訴說呢。