連續(xù)三天夢(mèng)到送奶奶上山土葬的場(chǎng)景。

奶奶是今年三月份去世的，離世的當(dāng)晚，就喊殯儀車運(yùn)送回了老家。

老家的土磚房其實(shí)早在很多年前就倒塌了，房屋逐漸雜草叢生，逐漸變成了荒蕪之地。

年初父母請(qǐng)來(lái)挖機(jī)將倒塌的房子挖除，只留了三間還沒(méi)有徹底倒塌的平房和一條平整的泥巴路準(zhǔn)備蓋新房。

還沒(méi)等新房開(kāi)蓋，奶奶就永遠(yuǎn)合上了雙眼。

遺體運(yùn)回去的那晚陰雨連綿，老房的屋頂連夜漏雨，父母親戚一邊忙著打點(diǎn)房屋，通電供水，一邊忙著殯葬事宜。

等我趕到家的時(shí)候，靈堂已經(jīng)布置妥當(dāng)。見(jiàn)炭火盆燒得滾燙，奶奶的靈樞旁擺滿了蠟燭和紙錢(qián)，沒(méi)想到人生的最后一次見(jiàn)面，是在這樣的場(chǎng)景。

我呆呆地望著遺像，想起奶奶平日的樣子。時(shí)間過(guò)得真快啊，快得讓人覺(jué)得不真實(shí)。一晃十年，一晃二十年，一點(diǎn)征兆都沒(méi)有。

送奶奶上山的那天，送葬隊(duì)伍走過(guò)熟悉的老屋和山路，經(jīng)過(guò)街坊四鄰與奶奶喂過(guò)的魚(yú)塘，還有玉米地和花生地。村莊送走了一批又一批的人，卻依然能看到熟悉的面孔。

我不禁跟著炮仗的聲音嚎啕大哭。這是我的童年，也是我記憶力的故鄉(xiāng)，等到成年之后再回來(lái)，竟是為了送別我童年的參與者。

奶奶入土為安后變成了一塊石碑，她孤獨(dú)地長(zhǎng)眠在于此，而我也與記憶中的童年和奶奶永別了。