文\Monster貓吃帶魚(yú)
? ? 現(xiàn)在已是凌晨四點(diǎn)半。男人雙臂攤在陽(yáng)臺(tái)欄桿上，一只手夾著才被點(diǎn)燃的香煙，雙目呆滯，視線(xiàn)并無(wú)焦點(diǎn)，嘴角有不頻繁的抽動(dòng)。沒(méi)有風(fēng)，他的頭發(fā)紋絲不動(dòng)，煙頭冒出的白霧也沒(méi)有肆無(wú)忌憚地亂飄，近乎直立而上。他注意到天邊已經(jīng)泛起微弱白光。他保持這個(gè)姿勢(shì)站了約莫十分鐘，似乎絲毫沒(méi)有對(duì)溫度逼近的感知，僅僅是剛剛那一瞬間才感受到指尖被灼燒的疼痛。他松手扔掉煙頭，看著它墜入空花盆里的濕泥土中，那里面還躺著不少發(fā)黑的煙頭殘骸。他似乎想把煙頭種成一株植物。他終于直起身，腰部這時(shí)才有明顯的酸痛。許久未運(yùn)動(dòng)且生活散漫無(wú)規(guī)律的他腰腹間已經(jīng)略微有贅肉，那層皮下脂肪隨著歲月逐漸變厚，卻能完好無(wú)損地隱藏在他寬大的白色T里。他返回室內(nèi)，拖著步子在客廳走了三個(gè)來(lái)回，借此消除不適感。其間他還做了兩個(gè)八拍的擴(kuò)胸準(zhǔn)備運(yùn)動(dòng)，裝作沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)體內(nèi)傳來(lái)的清脆的輕微聲響。之后他走進(jìn)廚房，熱了半杯昨天剩下的墨西哥黑咖啡，和著柜子里的白色藥片一齊大口吞下。他感受到自己喉結(jié)的上下移動(dòng)，聽(tīng)見(jiàn)與液體碰撞時(shí)發(fā)出的聲音，它們應(yīng)已經(jīng)被沖進(jìn)了胃里。此時(shí)雖是夏末，潮濕而悶熱的時(shí)節(jié)，但手腳四季冰涼的他仍舊每天喝半杯熱得滾燙的黑咖啡。這會(huì)讓他覺(jué)得溫暖，全身上下由內(nèi)而外的溫暖。
? ? 毫無(wú)疑問(wèn)，他知道自己又做夢(mèng)了。已經(jīng)連續(xù)一周，每天晚上他都做相同的夢(mèng)，一模一樣的場(chǎng)景，人物，對(duì)話(huà)，結(jié)局，連她轉(zhuǎn)身離開(kāi)前奪眶而出的第一滴眼淚在臉上滾動(dòng)留下的印跡都如出一轍，是從她的左眼角往鼻梁走約莫三分之一處開(kāi)始，沿著臉的曲線(xiàn)流至下巴，沒(méi)等它滴落到地上她便轉(zhuǎn)身了。他靜默地看著她的背影由漫不經(jīng)心地遠(yuǎn)離到突然間開(kāi)始奔跑，他眼里那輛來(lái)自于右手邊的大卡車(chē)她似乎看不見(jiàn)，連轟鳴的發(fā)動(dòng)機(jī)聲響也被她忽略，于是她在他前面約十米遠(yuǎn)的地方變身一朵妖冶的紅玫瑰，鋪天蓋地的花瓣似乎都特別喜歡他，它們飛過(guò)來(lái)?yè)肀钡剿械窖矍捌岷诤粑щy——一睜眼，他看見(jiàn)黑暗中天花板上的吊燈以一種審視者的態(tài)度居高臨下，他額頭密集的汗珠滾落，浸濕了枕頭。
? ? 這一模一樣的場(chǎng)景在他的夢(mèng)里循環(huán)往復(fù)了好些天，只是夢(mèng)里出現(xiàn)的那個(gè)女人，他始終未能記得起她的臉。她是他認(rèn)識(shí)的人嗎？是他愛(ài)的人嗎？自己愛(ài)的人自己怎會(huì)不認(rèn)得呢？她似乎就像一種跡象，存在于他最為脆弱淺薄的潛意識(shí)里，從出現(xiàn)到消失都是匆匆，每天夜里在他的記憶里買(mǎi)下疑惑的種子，隨即轉(zhuǎn)身走掉。他為這莫名其妙深感疲憊無(wú)力，但無(wú)法做到屏蔽而不受影響，他已經(jīng)失眠好久了。
? ? 墻上掛鐘的時(shí)針即將指向五點(diǎn)，還有一個(gè)半小時(shí)他就要出門(mén)奔赴新的一天。他工作的地方在距離家兩條地鐵線(xiàn)十六個(gè)站的地方，他每天六點(diǎn)半從家出發(fā)，到樓下的攤位買(mǎi)奶黃包和黑米粥當(dāng)做早餐，偶爾會(huì)是醬肉包和黃豆?jié){或者其他的什么。他沒(méi)時(shí)間坐下來(lái)吃，也不喜歡在路上匆匆解決，于是便提著熱氣騰騰的食物擠地鐵，從一號(hào)線(xiàn)換乘到四號(hào)線(xiàn)。每每他走到公司時(shí)塑料袋中的食物早已冷掉，沒(méi)有微波爐，于是每天早上他就吃冷掉的食物。有同事好心告訴過(guò)他公司樓下的早餐攤賣(mài)的包子味道也還不錯(cuò)，最主要的還是因?yàn)槟鞘菬狎v騰的，但他還是從未嘗試過(guò)，來(lái)源于從心底里不樂(lè)意改變和屈從的執(zhí)拗。他很聰明，深深明白自己的執(zhí)拗只得以被壓縮至此境地，僅僅只是一點(diǎn)點(diǎn)。如今他獲得的更多是絕望之后的安慰和無(wú)止境的患得患失。
? ? 七點(diǎn)的地鐵早已人頭攢動(dòng)，整個(gè)城市像個(gè)巨大的熔爐，視線(xiàn)所及翻騰起伏的是人們無(wú)處可藏的倦容，耳邊充盈著地鐵在地下行駛時(shí)發(fā)出的令人不快的聲響。燈光閃現(xiàn)，人們只需微微一抬頭，定神半晌，便能看見(jiàn)玻璃窗上自己慘白無(wú)光的臉。有女人涂上鮮艷的口紅，臉頰掃了幾筆淡淡的胭脂，試圖讓自己看起來(lái)精神一些，只是厚重的眼袋根本無(wú)法在脂粉下銷(xiāo)聲匿跡，也許她們本是知道的，但很多時(shí)候自我麻痹比真相更重要。在地鐵里無(wú)需手扶把手，人太多，太安全，他不會(huì)因過(guò)于疲乏而沒(méi)站穩(wěn)導(dǎo)致摔倒，他的身高也足以讓他呼吸到相比下干凈一些的空氣。但在這二氧化碳濃度極高的人群密集的場(chǎng)所，他依舊常常感到眩暈，為這黑壓壓的人群和玻璃上映出的陌生的別無(wú)二致的臉和渾濁而厚重的略顯溫?zé)岬目諝?，他甚至不止一次地覺(jué)得自己下一秒就能夠睡著。只是當(dāng)他這么以為的下一秒，卻被腦中剎那間閃過(guò)的昨晚夜里的飄蕩著紅玫瑰花瓣的夢(mèng)境怔住，隨即睡意全無(wú)。他覺(jué)得有些累，自己無(wú)論如何冥思苦想也記不起她的臉，明明這多次的重復(fù)讓他連細(xì)節(jié)都在意得這樣刻骨銘心，卻依舊無(wú)法辨別。他暗暗地意識(shí)到，若不能真正地知道她，這個(gè)夢(mèng)應(yīng)該不會(huì)消失。他并不愿意長(zhǎng)時(shí)間莫名其妙的失眠，這是在消耗生命。但一想到自己對(duì)此著實(shí)無(wú)能為力，毫無(wú)信心的他似乎更累了。
? ? 他在擁擠中艱難地抬起手，拉開(kāi)公文包最外層，以一種奇怪的姿勢(shì)摸索著那一小瓶裝有白色藥片的塑料容器，再單手完成了把瓶蓋打開(kāi)再把藥片抖入手心后關(guān)上瓶蓋，再將其扔進(jìn)自己的口中這一連串動(dòng)作。這時(shí)他只需要用舌頭稍稍用力便能夠讓藥片順利地隨唾液滑入食道，不喝水也能吞下去。他常常為自己這一套連貫而標(biāo)準(zhǔn)的動(dòng)作沾沾自喜，長(zhǎng)期訓(xùn)練下養(yǎng)成的習(xí)慣是別人一時(shí)間難以學(xué)成的，他能讓自己在哪怕如上班高峰期時(shí)候的地鐵里這般擁擠的環(huán)境下仍舊可以順利地服藥，這樣的自救往往及時(shí)有效。他目前還沒(méi)遇到第二個(gè)和他一樣能夠做到這般地步的人。想來(lái)自己也許太過(guò)勤勉，持久的興奮需要用藥物來(lái)控制，他不想在不是家的地方倒下——因他知道這樣的倒下和尚有意識(shí)的踉蹌完全是兩碼事，這樣無(wú)意識(shí)的倒下就算有再多人推搡阻擋也無(wú)法敵過(guò)地面對(duì)他的吸引，他終會(huì)沉重地與地面碰撞，只是這細(xì)微的聲響會(huì)在地鐵的隆隆聲中全身而退。這時(shí)候沒(méi)人愿意把倒下的他拉起來(lái)，他們不愿意彎腰，不愿意伸手，這樣的行為在這般擁擠的環(huán)境中會(huì)給自己造成諸多不便，他們自覺(jué)已經(jīng)盡力了，如今只能盡量不去刻意地踩他的臉，至于究竟有沒(méi)有踩到卻并不關(guān)心。他不愿意自己置身于那樣尷尬的境地，因若真的發(fā)生，他也無(wú)法僅憑一人之力重新站起來(lái)，他只能保持那個(gè)姿勢(shì)直到車(chē)廂稍稍空一些，這樣至少要等到兩個(gè)小時(shí)之后，但他無(wú)法保證自己不會(huì)在這無(wú)數(shù)黑色的褲腿中和縫隙中漏過(guò)的燈光下沉沉地睡去，可能永遠(yuǎn)也無(wú)法被喚醒。
? ? 他手心開(kāi)始出汗，手上還提著剛才買(mǎi)的早餐。他微微抬起頭看了看指示屏，還有一站他就要下地鐵換乘了?，F(xiàn)在七點(diǎn)三十四分，離正式上班時(shí)間八點(diǎn)半還有接近一個(gè)小時(shí)，足夠了。他皺了皺眉，恍惚間腦中又閃過(guò)夢(mèng)境里的那個(gè)女人。不知為何，他只對(duì)她和淚和那飛奔而來(lái)的玫瑰花瓣記憶猶新，他突然間感到極度不適，心跳加速，開(kāi)始慌張起來(lái)，也許是太過(guò)擁擠導(dǎo)致腦供氧不足。沒(méi)關(guān)系的，他對(duì)自己說(shuō)，因?yàn)槎呉呀?jīng)響起“前方即將到站”，那冰冷的聲音成了救命稻草一般的存在，他嘴角微微上揚(yáng)，像極了手術(shù)臺(tái)上最后一刻終于被挽救回來(lái)的人的模樣，蒼白卻充滿(mǎn)希望。
? ? 他感覺(jué)到地鐵的減速，他注意到周?chē)腥撕退粯榆S躍欲試——那些原本面無(wú)表情的臉上似乎是突然間浮起了欲望。此時(shí)此刻他極度渴望開(kāi)門(mén)的那一剎那從外灌入的風(fēng)，他可以張開(kāi)嘴，這樣可以捕捉到盡可能多的風(fēng)，從而得以回歸清醒。三，二，一，他心里默默念到，地鐵停了。車(chē)門(mén)打開(kāi)，他感受到了難得的涼意，他知道自己在笑，他竭盡全力推開(kāi)人群接近那扇門(mén)。門(mén)外尚有黑壓壓的人群正拼命擠進(jìn)來(lái)，人們的臉?biāo)坪醵加袊?yán)重的變形，歪歪扭扭，個(gè)個(gè)都帶著兇惡的神情，像獸。他們模糊而可怖的影子疊在一起奔涌而來(lái)，這似乎是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，混合著衣服的摩擦聲和被有意壓下來(lái)的謾罵聲。他沉默而興奮地跟在要下車(chē)的人的身后，縱使自己疲憊得毫無(wú)力氣，但仍舊以杯水車(chē)薪推動(dòng)著要出去的人。他感覺(jué)到流通的空氣將他擁抱，雖然其間混合著正卯足了勁想要擠進(jìn)來(lái)的人的各色各樣的氣味，但這微薄的空氣足夠讓他清醒和興奮了，這明顯比藥片有用。他努力地逆流而上，那個(gè)門(mén)明明那么近，他額頭布滿(mǎn)汗珠，但沒(méi)關(guān)系，他馬上就可以離開(kāi)這個(gè)悶熱閉塞的車(chē)廂前往下一個(gè)也許會(huì)寬松一些的車(chē)廂從而到達(dá)他的公司樓下。一切都會(huì)順利的。
? ? 門(mén)似乎是悄無(wú)聲息地關(guān)了。他甚至沒(méi)有聽(tīng)到關(guān)門(mén)的警報(bào)聲。車(chē)門(mén)玻璃就在他的眼前不過(guò)十公分的地方，他的腳明明還差一步就能邁出去。沒(méi)有任何征兆，門(mén)阻隔了他和站臺(tái)。此時(shí)他還沉浸在那些變形的人臉上憤怒和惋惜的神情中沒(méi)回過(guò)神來(lái)。地鐵開(kāi)始緩緩移動(dòng)了，告別了站臺(tái)，他被須臾間出現(xiàn)在玻璃上的自己的臉嚇了一跳。沒(méi)有了站臺(tái)的燈，地下隧道的黑暗讓他清晰地看到了自己皺成一團(tuán)的詭異的臉，他此時(shí)才意識(shí)到自己沉重而無(wú)可救藥的失望——就像是被困在井底的人期盼著有人搭救自己，卻被從天而降的巨石壓得面目全非。他明明可以大舒一口氣，卻被迫地咽了下去。他從未聽(tīng)到過(guò)自己吞咽東西時(shí)發(fā)出過(guò)這么大的聲音，明明地鐵里比家中喧鬧那么多，但那聲音異常清晰。他又伸手進(jìn)包里摸藥，他試圖自救，不安的情緒讓他的手一直抖個(gè)不停。他順利地拿出了藥瓶，但他無(wú)論如何也沒(méi)有把藥從瓶中抖落出來(lái)。他開(kāi)始焦躁，往藥瓶里撇了一眼，發(fā)現(xiàn)里面空無(wú)一物，之前的那幾片藥即是最后的救贖。他被無(wú)限的失望填滿(mǎn)，甚至覺(jué)得一切的一切都變得讓人憤怒。他厭惡手中冷掉的食物，屬于清晨的它們明明可以被認(rèn)真對(duì)待。他厭惡早上擁擠的地鐵和匆忙的路，每個(gè)人的神經(jīng)都高度緊張，生怕耽誤了自己的行程，他同樣厭惡自己也身處其中，這是何等殘酷的事實(shí)。他厭惡車(chē)廂里的異味，亂七八糟的味道混合在一起發(fā)酵讓他想吐。他厭惡自己是個(gè)必須通過(guò)藥片來(lái)維持清醒的可憐男人，否則他的幻想會(huì)吞噬他。他把頭低下來(lái)，不想看見(jiàn)自己扭曲的臉。地鐵仍舊發(fā)出沉重的聲響，光仍舊蒼白地懸在頭上，人們?nèi)耘f沉默地互相推搡較勁，臉上卻一副百無(wú)聊賴(lài)的惡心模樣。他想對(duì)這令人極其不快的人群破口大罵，為何不讓他順著稻草獲得救贖，為何非要奪走他的希望，為何這般死氣沉沉才是最為正常的模樣。只是這一切都被他堵在了喉嚨，他生硬地咽了一口唾沫，緊縮的眉頭終于散開(kāi)了，他閉上眼，不再管是不是會(huì)倒下。他開(kāi)始睡去。
? ? 他又做夢(mèng)了，還是那個(gè)夢(mèng)——一模一樣的場(chǎng)景，一模一樣的故事，一模一樣的女人，一模一樣的淚。女人在同樣的時(shí)刻同樣的地點(diǎn)轉(zhuǎn)身，他依舊站在原地看著她離開(kāi)的背影，直到她奔跑起來(lái)和從右手邊飛馳的大卡車(chē)相遇，她仍然變身成為無(wú)數(shù)熱烈而妖冶的玫瑰花瓣，漫天飛舞，席卷了他的世界。這次他沒(méi)有驚醒，他被玫瑰花瓣包裹成繭，被吞噬在這血紅色的黑暗之中。他蜷縮成一團(tuán)，開(kāi)始像個(gè)孩子一樣放聲大哭起來(lái)，玫瑰花瓣和他一齊不停地顫抖，整個(gè)世界都在顫抖，他的哭聲回蕩在紅色的世界里，似乎永遠(yuǎn)也不會(huì)有停歇的那一天。
? ? 他終于醒來(lái)，睜開(kāi)眼看見(jiàn)妻子安穩(wěn)地躺在他的身邊，發(fā)出淡淡的呼吸聲。他用力地抓住她的手，她被這突然間的動(dòng)靜驚醒，微微皺眉，問(wèn)他怎么了。他說(shuō)自己做了一個(gè)奇怪的夢(mèng)，夢(mèng)里自己是個(gè)要靠藥物維持神經(jīng)正常的男人，最后被困在了玫瑰花瓣堆成的夢(mèng)境里，還有一個(gè)記不清長(zhǎng)相的女人被車(chē)撞了無(wú)數(shù)次……他試圖把一切說(shuō)得盡可能簡(jiǎn)潔明了，他希望她能明白自己的不安和困惑，他只想確認(rèn)她在身邊。
? ? 他話(huà)音剛落，她開(kāi)始笑起來(lái)。那笑聲逐漸熱烈起來(lái)，久久地回蕩著，填充了整個(gè)房間，似乎他的所有神經(jīng)都在笑聲里慢慢開(kāi)始舒張，似乎房間里所有物件都隨之愉悅地?fù)u擺著。他為這笑聲著迷，慢慢地閉上眼。這笑聲對(duì)他來(lái)說(shuō)無(wú)疑是良藥，滲入他的皮膚，直逼他的心臟，他緊張的情緒開(kāi)始舒緩，慢慢地變得心安。似乎自己的生活也沒(méi)有那么糟糕，似乎世界還算善良，只要她的笑聲還在，他便可以拿出磅礴的勇氣去面對(duì)，哪怕只是一個(gè)夢(mèng)，哪怕只是一場(chǎng)如泡沫般虛無(wú)的幻覺(jué)。他再睜開(kāi)眼時(shí)，笑聲驟停，他目睹自己的懷里是一捧豐盛熱烈的玫瑰花瓣。太美妙了，他感嘆著。在玫瑰濃郁的香氣中，他懷念著妻子的笑聲，安穩(wěn)地睡了過(guò)去。
? ? 他再次開(kāi)始做夢(mèng)，面對(duì)這一成不變的情節(jié)他卻前所未有地興奮起來(lái)。在那個(gè)女人轉(zhuǎn)身的前一秒，他終于知道了她的臉。明明一直在記憶深處，為何就是想不起呢？他微笑，靜候這漫天翻滾起伏的玫瑰花瓣熱情似火地席卷而來(lái)。那一刻，他不在愿意醒來(lái)。
? ? 車(chē)門(mén)再次打開(kāi)，他感受到身邊的人群來(lái)來(lái)去去，推搡著擁擠著，和著冷風(fēng)和人們嘴里的種種氣味。他眼前是充斥著玫瑰花瓣的黑暗，以及前所未有的偌大的安慰。他沉默著，安靜地站在原地。好像就這樣真的陷入了沉睡。
