有一個地方，可以讓我安靜地回味這一路品嘗過的父愛，讓我感激的、瞬間明白的、溫暖的、自責(zé)的眼淚流過幾回的地方，就是今天“回到童年”的一人一故事“who來”劇場。許多故事中流露出的感情，都撞擊到了我。于是，所有的情感有了一個出口，流淌成了一潭的斑斕和沁人。感謝所有人一起營造的這個美妙的空間。

我很想上臺講我和爸爸的故事，但故事的前半段，借由莉莉、雪芹、洗鹽姑娘、小敏、旺叔、小蘇、黃小姐的故事，我走近了，卻還是模糊和不確定。于是，就借著書寫，讓我看得更清晰。

如莉莉的優(yōu)秀運(yùn)動員中的故事。最開始的我，很厲害！口才和思考能力比身邊的同齡人都發(fā)展得快，而且又特別懂得為爸媽分擔(dān)家務(wù)，我享受被夸獎和“別人家孩子”的光環(huán)。同時又有很強(qiáng)的想掙脫束縛，跟同齡人玩耍、敢撒潑。這種撕扯，在被姐姐抓住我的弱點(diǎn)，刻意讓我多做事時，達(dá)到極致。

雪芹的《爸爸媽媽牌冰淇淋》中提到到一句“爸爸盡力讓我得到和伙伴們一樣的東西”。1塊錢2個的冰淇淋，爸爸爽朗的笑聲和姐弟舌間心頭的甜蜜是那么暖心。我的爸爸也是一樣，我小時候，他一直在外面做建筑工的活，因?yàn)槭欣镒龉さ膬r錢比家里高。每次回家時，他總會帶回來一些好東西，比如在我們的市集上還買不到的梨，逢過節(jié)給長輩送禮的黑牛麥片，還有二手的自行車。爸爸說過的一句話，陡然讓我想起來：“再窮不能窮教育，再苦不能苦孩子?！边@種美好的感覺，就像小蘇描繪的那個停電睡在平樓頂上的寧靜、愜意的傍晚，一個想起就會心神蕩漾，很想飛回去的地方。跟洗鹽姑娘的故事一樣，我也做過許多傻傻的、天真的事。那時旁邊的爸爸是微笑的，疼惜的。

但不知道從什么時候開始，我不想爸爸回來。因?yàn)樗换貋?，我就能感受到他對弟弟的關(guān)心是多于對我的。小時候爸爸在我心目中，是最有智慧、能力最強(qiáng)的人。慢慢地我看到更多的人，遇到一些問題都不是爸爸能帶我解決的。而爸爸的好面子，讓他在問題面前變得急躁。我想，也許是因?yàn)檫@個原因，我沒有得到想要的陪伴和平等的關(guān)心，崇拜和力量也慢慢分崩離析，于是我們的關(guān)系被蓋了一層又一層的紗。

加上青春叛逆期，片面理解張愛玲的書，認(rèn)為這個世界上沒有一個好男人，我和爸爸有過一年的“冰凍期”。那是一段雙方都很痛苦的時期，不說話，甚至?xí)乇苎凵竦慕佑|。偶然碰上，雙方眼中也全是責(zé)怪和憤怒。從小是乖乖女的我，卻成了一個不孝女，我不能原諒我自己，也不能拯救我自己。爸爸的倔強(qiáng)和媽媽的粗線條，讓我感覺我被推到了一個無人之地。我用力為爸媽做一些事情，卻覺得越來越孤單，就像手里攥著右頭努力讓自己勇敢奔跑的小蘇。沒人能懂我，也沒人會在乎我，荒野開了一片又一片，直到蔓延我的整個宇宙。初中的我，并不懂得如何描述自己的心情和感受。寫了太多空而強(qiáng)的口號文，內(nèi)心更是封閉得不行。我想，只有讀書這條路能讓我走向開心。所幸，我雖然在班里不算太聰明，但憑著勤奮，成績也在中上，也順利地考進(jìn)市重點(diǎn)。

小學(xué)和初中還能讓我有小敏故事中的“我比你們強(qiáng)”的底氣，但到了市重點(diǎn)，還沒有綻放的輝煌卻被冰凍了。當(dāng)一學(xué)期已過，偶然一次和班主任碰面，班主任竟然不認(rèn)識我，那時我被打入了冰窖。雖然很多同學(xué)都說老師很勢力，家長沒給錢的話，受不到關(guān)注。我不敢說，這個世界上有不好的老師，因?yàn)槲矣X得只有不好的學(xué)生。黃小姐的故事中，靜思喊出了“你這個壞老師”，讓我許多前積壓在心中的委屈瞬間迸發(fā)。成績好的學(xué)生也能讓老師關(guān)注，我使心盡渾身解數(shù)，卻沒讓成績有多大起色，別人悠哉游哉，效率極高。我未曾完全放棄，斷斷續(xù)續(xù)上演低落和崛起。如果那時有一股力量一直拎著我，那就是不甘心。我不能因?yàn)槲覜]有一切，我就放棄一切。回憶中，高中和大學(xué)的天空都是陰沉的。燦爛是別人的，與我無關(guān)。如果我想靠近，我就是不自量力。因?yàn)橛X得自己什么都沒有，便會習(xí)慣忽視，一切與我無關(guān)。而內(nèi)心對于關(guān)心和認(rèn)可，卻是那么渴求。一旦得到，卻又懷疑。這種不值得，也讓我不敢靠近我的爸爸。

日子就這樣一程一程地過來了，我總盼著，有一天成績可以很好了，性格可以更好了，人際能力可以更強(qiáng)了，才能讓爸爸認(rèn)可我。像小敏堅持雪天上學(xué)一樣，我做著一件件勇敢的事，只為了證明我比他強(qiáng)。。同時，就像旺叔故事里對哥哥的無奈，我覺得爸爸的平淡和沒有跟上潮流，讓我錯失了許多。

事實(shí)卻告訴我，你想得太多了。我是做了許多事，卻越來越害怕失敗。爸爸是老了，慢慢不再高談闊論，不再辯駁自己永遠(yuǎn)是對的。只是，我沒意識去學(xué)習(xí)如何理解爸爸，爸爸也沒學(xué)到如何感受女兒。又過了許多平行線一樣的年。

看看現(xiàn)在和爸爸的關(guān)系，我舒了一口氣。多好，歲月把我們的心都煉得柔軟了。他雖然沒有給我打電話的習(xí)慣，但只要我撥通電話，都能感受到他濃濃的關(guān)心和愛。有時，我發(fā)現(xiàn)他現(xiàn)在說過的話，和小時候說過的話，如出一轍，我會恍惚，中間斷層了的那些年，或許只是一個夢。而那些話，從指導(dǎo)變成了呵護(hù)，澆灌一棵棵壯碩的樹苗。

愛，一直在心中，只需一個開口。愛，在某個溫暖的地方停留著去吮吸，足以滋養(yǎng)下一段陪伴。當(dāng)把這段心路寫下，對過去更釋懷，對未來更篤定。謝謝這個劇場，感恩，相遇。