我每天走路經(jīng)過(guò)的地方，常能看到一群拉架子車的農(nóng)民。不管春夏秋冬，還是嚴(yán)寒酷暑，他們總是守候在固定的地點(diǎn)，等待著“活兒”的召喚。他們招攬生意的地盤不算太大，也就是占用著街角的一小塊人行道?？蓜e小瞧了這一小塊地方了，因它緊鄰建材市場(chǎng)和汽車站，所以不愁找不上活兒。
只要一看到有人沖他們走過(guò)來(lái)并打聽(tīng)活兒的價(jià)錢，聚攏在一起聊天的他們，像打了雞血一般，爭(zhēng)先恐后將那人圍攏起來(lái)，“我拉，我拉，給你便宜一塊……”討價(jià)還價(jià)聲不絕于耳，倒弄得那雇主抓耳撓腮左右為難。盡管有時(shí)候他們也為一兩元錢爭(zhēng)得面紅耳赤，但這只屬于生意上的紛爭(zhēng)，只要安靜下來(lái)，他們依然是“哥倆好”。
生意紅火的時(shí)候，停在人行道上的架子車一眨眼就沒(méi)了蹤影。你會(huì)在一些小巷道或是步行街的賣場(chǎng)看到他們，他們那身洗的發(fā)舊的衣裳，連同那個(gè)載滿了舊家具，建材或貨物的架子車，就是他們永久的招牌。如果遇到下雨天，你會(huì)看到他們或蹲或站在墻角和房檐下，嘴里叼著煙卷，眼睛目無(wú)表情的看著遠(yuǎn)方……
在這些拉架子車的農(nóng)民之中，中年人占著大多數(shù)，均來(lái)自小城附近的村莊。他們也有自己的田地，家、老婆和孩子。也許他們是錯(cuò)過(guò)了外出打工的最佳年齡，或是家里有困難不便外出，每到農(nóng)閑的時(shí)候，他們?nèi)齼蓛筛鎰e妻兒老小，結(jié)伴來(lái)到小城，靠出賣苦力賺一點(diǎn)油鹽錢。
老田就是他們其中一位。在那些人里面，老田的歲數(shù)看上去要大一些。老田的話不多，總是一副謙卑的樣子。那些人聚在一起聊天、打撲克的時(shí)候，?？吹嚼咸镆蝗硕自诮锹洌炖锇舌舌橹禑?。有時(shí)路過(guò)街角碰見(jiàn)他，他會(huì)沖著我點(diǎn)頭微笑。他的笑很特別，笑的時(shí)候，臉上的褶子快要擰在一起了，誰(shuí)讓他臉上的黑皺褶那么多呢！
幾年前，我收拾房子的時(shí)候認(rèn)識(shí)了老田。那時(shí)，他除了拉架子車之外，空閑的時(shí)間還順便到附近的小區(qū)干干搬運(yùn)工的活計(jì)。常看見(jiàn)他抽著旱煙蹲在小區(qū)的門口，“守株待兔”般等待雇主的到來(lái)。他脾氣很好，不怎么愛(ài)講價(jià)錢，也從不為多掙一兩元錢和顧客討價(jià)還價(jià)，所以小區(qū)里喜歡請(qǐng)他干活的雇主還不算少。和他打過(guò)幾次交道之后，發(fā)現(xiàn)他是一個(gè)干活讓人放心的人，一個(gè)值得信賴的人。
時(shí)間長(zhǎng)了，也慢慢了解了一些老田家里的事情。他們家和普通的農(nóng)民家庭沒(méi)有兩樣。只不過(guò)他們省吃儉用，一直將兒子培養(yǎng)到大學(xué)畢業(yè)直至工作。按理說(shuō)，老田該好好享享清福了，可接下來(lái)的事兒又讓他坐不住了。得知兒子貸款買了房，每月除去還房貸所剩無(wú)幾，生活大打折扣。為了能幫兒子一把，種了大半輩子地兒的老田，也在暮年加入到農(nóng)民工的行列。由于沒(méi)有一技之長(zhǎng)，只好在城里干點(diǎn)出力的粗活。盡管老田也知道這樣干起不了多大作用，但他還是很樂(lè)意做工。
我突然想起了張?zhí)煲硇≌f(shuō)《包氏父子》里那位望子成龍父親的形象?！栋细缸印防锬莻€(gè)兒子太不成器了，讀來(lái)讓人唏噓不已。我只希望老田的兒子不是包國(guó)維。要不，下次再看到穿梭于車水馬龍街市的老田略顯單薄的背影，我會(huì)禁不住淚流滿面的……
在這座小城，每天太陽(yáng)都照常升起。陽(yáng)光灑向一張張的臉，分給每個(gè)人一樣的溫度與熱度。當(dāng)我走在路上，看到這些靠出賣體力維持生計(jì)的人，總是希望陽(yáng)光在他們臉上多停留一會(huì)，因?yàn)樗麄冃枰獪嘏?/p>
