聲明:本文原創(chuàng)首發(fā),文責自負
文/小二哥
暮冬晨起,雨雪雰霏,冷清寒濕,原來此時應爆發(fā)石破天驚的脆雷一聲,“媽媽,快抱我出去看電視!”現(xiàn)卻寂寂無聲,整個屋子空蕩蕩的,靜黯廖默,如塌陷成了一個黑洞。
囝囝小兒,五歲幼童,整天吃喝玩樂,搗亂作怪,是活猢猻,是粘合劑,是忍俊不住地笑出聲。伲牙白,胃口好,每頓吃得和我一樣多,極少生病。這天起來,卻如霜打雹擊之扁豆,耷拉腦袋,甩著兩條細臂,一步一停,挪出臥室,發(fā)燒,咳嗽,沒精神,不想吃飯。
連著三天,情況依舊,只能掛號。
妻打開手機,一頓狂搜,附近幾個醫(yī)院都沒有號了,發(fā)愁。
最近甲流,乙流,支原體,新型新冠,肺炎鏈球菌,或相伴齊下,或輪番上陣,來勢洶洶,不可遏制。我們遠足回來不久,城郊邊緣的小鎮(zhèn),衛(wèi)生所門口,馬路旁邊,人行道上,橫七豎八地擺了幾張椅子,細長桿子立起晃來晃去的吊瓶,東倒西歪躺著拉長挺直的肉身,不仔細看,以為冬天曬太陽,舒服;聚睛一瞅,一個個愁眉緊鎖,哀怨呻吟,病氣纏身。
掛不到號怎么辦?小時候進過無數(shù)次醫(yī)院,沒少讓老頭子操心,怎么就沒有掛號的印象了?如今自己成了老頭子,自然要替兒子去掛號,我對妻說“我先去掛號,掛到后你再來。”好在醫(yī)院不遠,騎上小電驢,一路飛奔出去。
掛急診,噔噔噔地跑到掛號窗口,“掛號!”冷冰冰地被回擊了一句:“要預診!”噔噔噔又退了幾步。
預診臺在進門右側(cè),一個護士端坐此地,一身雪白,紋絲不動,像個觀音,我湊過去,虔誠如善男上香說:“兒子發(fā)燒了,麻煩掛急診?!?/p>
護士抬了抬眼皮,似有千斤。
“孩子呢?”
“孩子在家,我先來掛號?!?/p>
“孩子不在,不能掛急診?!?/p>
? 我心里叫苦,那怎么辦?白來了。
“掛內(nèi)科,有號,到底右轉(zhuǎn)?!绷佳砸痪淙?,真是救苦救難的活菩薩,如果不是在禮教大防的文明之國,我恨不得行吻額吻面吻手之禮,以示感激涕零。
自助機掛號。內(nèi)科十幾個醫(yī)生,挑了幾個便宜的,先點點看,掛滿了!后面不斷有人催,說沒號了,如臨大敵,要沉著,要冷靜,要處亂不驚,直挑了個最貴醫(yī)生的掛,終于掛到了最后一個號,一顆懸壺之心落下。
坐電梯上樓,電梯里一坨人,擠在一起,如揉面團,直喘不過氣來,到了護士臺簽了到。我找椅子坐下,醫(yī)院的椅子一排過去,用塑料鋼,弧形藍色,扶手隔開,像在無垠海洋上浮起一葉葉救生小舟。
人不多,寂寞無聊地坐著,大人都皆低頭如雞啄米看手機,小孩子或趴,或臥,或歪,或低吟,或呆坐,特別小的還要抱在手里。
沒一會兒,囝囝就被他媽牽來了,穿成一圓球,渾身裹暗紅色的羽絨服,頭戴汪汪隊毛線帽子,脖子里圍著藍圍巾,只眼睛露在外面,像個小外星人窺探地球,眼睛在那嘰里咕嚕地轉(zhuǎn),走起路來一搖一擺,如一只上了岸的企鵝。
過了號,老婆又跑去簽到。
囝囝坐在凳子上,歪著腦袋,臉上洋溢出煥發(fā)的潮紅光亮,沒一會兒,突然伲仰頭說到:“爸爸,我餓了!”聲音輕甘軟糯,卻細聲如雷,撼震著我的身體。
我一聽難辦了,這是醫(yī)院又不是燒餅鋪,到哪里去買吃的?就算有吃的,這周遭全是同呼吸共命運的病友,在這吃也不美。我說“回家吃吧,醫(yī)院里沒吃的。”囝囝擺出一付篤定的神氣,昂然道:“有的,爸爸我?guī)闳?!”我還沒反應過來,伲就抓住我的手跑出好幾步,只見伲左突右沖,施展出凌波碎步,閃轉(zhuǎn)騰挪,如經(jīng)驗老道的獵人于密林中追蹤狡猾狐貍,沒走幾步,轉(zhuǎn)過一個墻角,指著一面墻說,“那里就有吃的!”我定睛一看,原來是一臺自動售賣機,只急著來看病,又何曾注意到這。
自動售賣機,像異次元傳輸來專門引誘幼童的怪物,閃爍著霓虹彩色的光,奏著美妙動聽的音樂,洞府大開,里面大大小小,琳瑯得擺了幾十個小零食,我看得目眩神迷,眼花繚亂,選擇多了真是麻煩。囝囝卻秒鎖了目標:蔬菜味小饅頭!抓住我的胳膊,使勁地甩,直似要把我的胳膊甩進售賣機里,指著那個小零食,半是祈愿,半是命令:“這個,我要這個。”那巴掌大的透明塑料罐子,分為兩層,下面是五色繽紛指甲大的一堆小饅頭,顯然不足以裹腹充食,上面一輛神氣綠色吉普玩具車,在音樂和霓虹燈的加持下,類如活物,醉翁之意不在酒!過來的路上又不經(jīng)過這里,伲是怎么知道的?回想起來,一年前伲來過這里,服務人員正好往里面一件件裝食品,那時伲就踩好點了。
我看著伲紅撲撲的小臉,流光的眼睛,若于病中拒絕,實在殘忍,就對伲說:“小饅頭可以買,不過不能在醫(yī)院里吃,回去吃可以嗎?”
伲毫不猶豫,點頭同意。
掃碼付錢,伲探出小手,如同掘取寶藏,從黑洞洞的取物匣里挖出小饅頭,拿回座位上,迫不及待地讓我?guī)唾2鹆税b,取出小車,上下翻飛,左右游走,把這一排排凳子當做了伲的停車場和賽道,玩得不亦樂乎,那氣勢,那動作,病好像已經(jīng)好了一半。
妻簽到回來,前面排隊的人就像春雨里的雷筍,一下子冒出來好多。
繼續(xù)等著,怕檢驗花時間,妻說可五聯(lián)檢查自主付費。于是我又跑到那個方方正正,呆板又令人費解的自助機器前,像考古一樣尋找突破的窗口,還沒有研究完,妻來電話,說輪到看病了。
只幾步路,我跑回門診室外,妻一手拉著囝囝,囝囝一手牽著小車,說已經(jīng)看完了,要驗血。
才走到一邊,囝囝又眼睛放光,且跳且喊起來:“爸爸,我渴了!”
我一看之下大驚,什么時候這里又如變魔術一般多出了一臺自動榨汁機?一樣地閃爍著橘黃誘人的光,一般地播放著動聽悅耳的音樂,里面陳列幾排大小一致的橙子,紅黃亮澤,鮮艷可人,一臂灰色機械手抓起一只,一轉(zhuǎn),放在工裝臺上,一把削刀下來,一轉(zhuǎn),皮沒了,圓圓的橙子肉光溜溜地掉入壓榨桶,榨汁。手段真是高明,光吆喝還不夠,還整出了高科技,現(xiàn)代化加上了自動化。
唉!一個幼齒童,在冬天寒冷的早晨,素清的醫(yī)院里,浪跡在嘈雜的人群中,餓著肚子,還要被扎手取血,真格是作孽,算了,買吧!囝囝看得津津有味,喝起來更是有滋有味,粉紅小手捧定橙黃果汁,一邊喝一邊咂起嘴巴,瞇起眼睛,搖頭晃腦,愜意滿足。
輪到抽血,上一個抽完血的小女孩嚎啕大哭,淚花濺飛,驚天動地。囝囝像一頭受驚倔驢,死活不肯往座上坐。我似餓鷹擒仔雞,拿伲上了座,按住不動,強拉細小胳膊,伸直蔥白嫩指,扎出絳血珠,殷暈了一小片,像片紅梅花瓣。護士如猛張飛,厲喝一聲:“別動!”真是神奇,囝囝伲居然沒哭,若無其事,連聲哎呦都沒有,好像扎得是別人的指頭,取的是別人的血。
下得座來,剛逃出人群,囝囝立時拉住了我的手,望定了我的臉,念起了緊箍咒:“爸爸,我扎手指沒哭,獎勵我一個玩具!”
我心里琢磨,這是來看病的嘛?且跑又跳,且吃又喝,且玩又買,問:“你要買啥?”伲又拖我到自動販賣機器前,我恨那臺機器,簡直是一臺吞金獸,還在那里眨著眼睛,唱著歌嘲笑我。順著伲的金手指方向,我一看是臺玩具掃地機,我說:“太貴了!”,伲歪著腦袋想了想,語氣由請求變成了堅定的命令,理直氣壯道:“那可以上網(wǎng)買呀,上網(wǎng)買便宜!”好吧,抽血不哭,還知道節(jié)省,有什么理由不買?我掏出手機,打開淘寶,伲熟練地上滑下滑,上戳下點,片刻選好,付錢下單,笑逐顏開,意氣風發(fā),額上的如絲黃發(fā)翹了起來,好似立馬揚鞭征服了一個大陸。
檢查結(jié)果出來了,支原體陽性。
妻和囝囝先回家,我下樓取藥,又塞滿了人。我排最后一個,才立住了腳,一個身穿醬色夾克,六十歲上下的大叔從天而降,拼出無懼無畏,誓死捍衛(wèi)的精神沖上來,插入,站定,喘氣,大喊:”我是排這里的!”我看他如此賣力爭奪隊尾的位置,也是樂了,大聲笑道:“沒問題,你排,你排。”那人看我笑了,大約吃了一驚,縮了縮脖子,扭了頭斜瞄了一眼,又極快地把頭轉(zhuǎn)了回去。
取了藥回家,一路綠燈,冬雨似乎暖了幾分,灰沉的天空好像也透出了光。雨片沾身,眼睛朦朧的我好像被什么東西撞了一下心。八指頭陀詩:“吾愛童子身,蓮花不染塵。罵之惟解笑,打亦不生嗔。對境心常定,逢人語自新??煽昙乳L,物欲蔽天真?!比缃癫饺牒诎椎阎心甑奈?,早已遠送了馬不停蹄的青年,遺忘了物質(zhì)匱乏的童年,卻在這小小率真不羈的兒童身上看到了赤子的幸福,尋到了遺失的童稚。我感動于伲的茁壯熱忱,渴慕于伲的爛漫真實。比起伲來,成人們每日里帶著假笑的面具,心中悲悲切切,凄凄慘慘,各種的不平,各種的不忿,各種的哀怨。囝囝才是個頂天立地的大英雄,無拘無限,伲熱烈的欲望,不為病情動,不為環(huán)境移,不為臉色變,不為呵斥止,在伲的字典里面沒有一個“難”字,也沒有一個“不”字,伲是自己廣袤穹宇下的成吉思汗。無論何時何地,伲皆精純專一,難過的時候,盡力去哭,高興的時候,全力去笑,玩的時候,把一切榮辱得失都忘掉,整個身心的投入,全然的集中去做,誠摯所至,醫(yī)院可變游樂場,病房可變玩具店,門診部可變飲料館,全然地忘我和忘境。
伲是一個完全的真人,而我們這些所謂的大人隨著歲月愈長,經(jīng)歷越多,活得越來越像個假人,不停地為工作而苦心竭慮,為生活而煩惱發(fā)愁,還要為孩子而焦慮擔心,逐漸地失去了那份天真,那份至誠,那雙慧眼。我常常在和伲的共同玩耍里感到長足的慰藉,單純的喜樂,更感染于孩子精神的無拘無束,逍遙自在,追回一些丟掉的初心,覓回一些失去的本性,拾回一個洗心革面,重新做人的契機。
我回到家,囝囝伲不見了,落地的明黃窗簾微微顫動,淡黑的小身影若隱若現(xiàn),簾子下擺散落了花花綠綠的片片糖紙,人走近,糖紙沙沙地響,四下逃開,似乎在那里瑟瑟地偷笑嘞。