今天拿到了離婚證。一個月的冷靜期早已結束，只是拖延著未辦。今早談判時，對方態(tài)度堅決且苛刻，我突然說："那么這樣吧，孩子房子我都給你，這可以吧。"先是不答應，后來又在我的訴說下，無奈地接受了最之前的我的要求。

民政局里，一對白發(fā)蒼蒼的老夫妻也在辦理離婚。他們1984年結婚，工作人員要求他們先補辦新式結婚證才能離婚。老太太怯生生地問："那是不是就可以不用辦離婚證了？"工作人員搖頭。他們沒帶戶口本，被告知5月10日后就不用戶口本了?？粗麄冐E的背影，我想，是什么讓四十年的婚姻走到這一步？

我們的手續(xù)辦理得很安靜。工作人員反復核對材料，我們并排坐著，像兩個不相干的陌生人。拍照時閃光燈亮起的剎那，我恍惚看見十八年前我們第一次拍合照時的笑容。

走出民政局，陽光刺眼。我們竟一同去了中醫(yī)館——為他父親尋醫(yī)。出來后，話題自然轉到老人病情，又聊到電動車。下午他請我同去醫(yī)院，說希望我能參加他父親的葬禮。我答應了。

這很奇怪不是嗎？法律上我們已無瓜葛，卻又因孩子、因老人、因一輛電動車而保持著某種聯(lián)系。

回家的路上，我想起今早他簽字時顫抖的手。十八年前那個為我擋雨的少年，如今成了前夫?；橐鼋Y束了，但生活還在繼續(xù)——孩子還需要父母，老人還需要照顧，電動車壞了還得修。離婚證可以切斷法律關系，卻切不斷這些年織就的生活之網。

我把離婚證放進抽屜，旁邊是褪色的結婚照。窗外，初夏的風吹動新綠的樹葉，既不悲傷也不歡喜，只是靜靜地吹著。