一

你覺得2029年遙遠(yuǎn)嗎？

如果換一個問題，你會覺得2009年遙遠(yuǎn)嗎？

很神奇，同樣是十年，分立在時間原點(diǎn)的兩邊，卻容易讓人產(chǎn)生一種錯覺，似乎未來比過去更加悠長綿遠(yuǎn)，也更加清晰可觸。

時間在被拉長了的未來和被壓縮了的過去中間匯合，碰撞，扭曲，重構(gòu)，然后便定格成我們的現(xiàn)在。

因此，現(xiàn)在總是多少藏著錯亂與違背，那是它氣質(zhì)里與生俱來的哀傷，無人幸免。

二

最近網(wǎng)上被一條“十年對比照”的消息刷屏，上至國家社會、下至家庭個人紛紛獻(xiàn)上各自的對比圖片，那些個差不多被遺忘在記憶暗處、細(xì)小而瑣碎的平凡日常瞬間蘇醒，照亮了自時間深處的來路，同時也讓你我有幸重溫，那些舊日時光里的溫度以及不經(jīng)意的美好。

十年有多長？一年復(fù)一年。十年有多短？彈指一揮間。

在你站在現(xiàn)在的交匯點(diǎn)上，注視著過去的自己時，該如何報以回應(yīng)？

是驕傲，為通過努力不斷使自己變得更好的驕傲？

是羞愧，為自己無端蹉跎了美好光陰的羞愧？

是平靜，為盡管經(jīng)歷風(fēng)雨卻依舊恪守自我的平靜？

是悔恨，為辜負(fù)世界辜負(fù)時光同時也辜負(fù)自己的悔恨？

審視過后，下一個十年，你又會在哪里？

三

回憶是具有選擇性的。人們在回憶時，總是傾向于自動過濾掉悲傷和失意，挑選那些個幸福、成功的片段，將其組合拼湊，還原出最初預(yù)設(shè)的快樂。也好，來時的路總不會像想象中的美好，不如親自動手、編織一條斑斕的虛幻，然后在虛幻中幸福的老去。

期望也是具有選擇性的。人們在期望時，總是會可以忽略掉失敗和墮落，盡可能地搭配顏色，在未來白板上勾畫夢想里的燦爛星河。也是，未來不可知，莫欺少年窮，在變好與變壞界限分明的價值定位下，期望的天平毫無疑問偏向了變好一方，如果不是事實作祟，有誰會甘心對未來低頭？

只有現(xiàn)在是難有選擇的。過去決定了你對現(xiàn)在的態(tài)度，而未來決定了你對現(xiàn)在的選擇，連接過去與未來之間的、則是一無所知的現(xiàn)在。被過去推著向前的現(xiàn)在，被未來拉著向前的現(xiàn)在，卻唯獨(dú)不屬于現(xiàn)在的現(xiàn)在。

四

差不多一個甲子之前，曾經(jīng)有一篇名為《中國向何處去》的文章，引發(fā)了社會關(guān)于國家發(fā)展方向的深刻思考與討論。拋開其中的政治爭論和劍走偏鋒不談，文章本身至少表明了一種態(tài)度——青年學(xué)子對于國家興衰發(fā)展的深沉關(guān)切和嚴(yán)肅思索。它無關(guān)乎個人利益，無關(guān)乎任務(wù)要求，它是骨子里休戚與共的責(zé)任，以及與生而來的熱愛，濃烈厚重，至死方休。

2019年，距離正式公元紀(jì)年的開端，至今已有2860年；距離歷史上第一個統(tǒng)一多民族國家的建立，至今已有2240年；距離大唐盛世的最后一縷殘光，至今已有1112年；距離首次漢氏山河的破碎，至今已有748年；距離開啟近代百年潘多拉之盒的序幕，至今已有179年；即使是距離我們最近的新中國的建立，至今也是70年走過。

在華夏漫長而凝重的歷史長河中，盛放了太多的故事，記載了太多的悲歡，以至在大多數(shù)時間里，我們寧愿選擇暫時將其遺忘。

只是，遺忘的時間如果太久，怕是最終會真正忘記。

忘了過去從何處來，忘了未來向何處去。最后留下來的，只剩下不知根在哪里、渾渾噩噩的現(xiàn)在。

五

民族是一棵樹，一棵扎根在歲月土壤中的樹。

于葉生葉落中，完成歷史的接力和生命的代際傳遞。

每片葉子在離開樹枝落在大地并最終歸為泥土之前，都會保留著對母體的情感記憶，即便在形滅以后，也會保持著記憶慣性，憑借著原始本能，以另外一種方式回以樹木養(yǎng)分和擁抱，然后在能量轉(zhuǎn)換中等待下一次新生。

于此，過去現(xiàn)在未來的銜接得以圓滿，生命的永恒得以實現(xiàn)。

六

未來向何處去？

在過去，在現(xiàn)在，也在民族共運(yùn)中尋找答案。