年少時(shí)聽(tīng)不懂的歌多，看不懂的書(shū)也多，魯迅的文學(xué)作品便是其一。
我對(duì)魯迅最初的認(rèn)識(shí)來(lái)自于學(xué)校的課本，以及影視作品《孔乙己》、《阿Q正傳》和《祝?！?。留在腦海里面的畫(huà)面大約有少年閏土刺猹、孔乙己吃蠶豆、阿Q自我安慰以及祥林嫂訴苦。究其我對(duì)這些作品的理解，大概都被框在了中心思想、段落大意這類的固定分析里面。那時(shí)是不明白《狂人日記》的妙處。而正因如此，我保留了對(duì)魯迅作品的好奇心，終有一日再讀魯迅。
趁著短假，在圖書(shū)館借了《魯迅小說(shuō)集》之《吶喊》?！秴群啊肥珍涺斞?918年至1922年所寫(xiě)的14篇短篇小說(shuō)。翻開(kāi)《吶喊》的書(shū)頁(yè)，如同看到從辛亥革命前后到“五四”時(shí)期新文化運(yùn)動(dòng)的社會(huì)面貌。
魯迅眼見(jiàn)民眾對(duì)封建制度下的生活麻木不仁，在愚昧中困苦生活，遂棄醫(yī)從文，希望用文字喊出自己的心聲，喚醒沉睡的心靈。正如《吶喊》的《自序》里所說(shuō)：
“在我自己，本以為現(xiàn)在是已經(jīng)并非一個(gè)切迫而不能已于言的人了，但或者也還未能忘懷于當(dāng)日自己的寂寞的悲哀罷，所以有時(shí)候仍不免吶喊幾聲，聊以慰藉那在寂寞里奔馳的猛士，使他不憚?dòng)谇膀?qū)。
《吶喊》不似長(zhǎng)篇小說(shuō)以完整的故事來(lái)展示社會(huì)現(xiàn)狀，但收集于其中的短篇小說(shuō)卻融為整體。各篇小說(shuō)通過(guò)不同的手法集中描寫(xiě)封建制度和封建禮教下農(nóng)民、舊知識(shí)分子和小人物的悲哀生活。在“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”的同時(shí)，發(fā)出變革的呼聲。
十四篇小說(shuō)中《故鄉(xiāng)》、《阿Q正傳》、《風(fēng)波》、《社戲》側(cè)重描寫(xiě)農(nóng)民；《狂人日記》、《孔乙己》、《頭發(fā)的故事》、《一件小事》、《白光》、《端午節(jié)》突出這一時(shí)期的知識(shí)分子；《藥》、《明天》描寫(xiě)小人物的悲慘生活；《兔和貓》和《鴨的喜劇》內(nèi)容輕松，重在抒發(fā)情感。
這些小說(shuō)，每篇說(shuō)著不同的故事，但又呼應(yīng)“吶喊”。
《故鄉(xiāng)》描寫(xiě)魯迅回到闊別多年的故鄉(xiāng)，見(jiàn)到了兒時(shí)的伙伴閏土。魯迅目睹故鄉(xiāng)破落凄涼的景象、感受到和閏土的友情已消逝，取而代之的是禮教造成的深深鴻溝。透著“物是人非，是是非”的小說(shuō)折射出那個(gè)時(shí)代的農(nóng)村了無(wú)生氣，農(nóng)民困苦的生活。同樣是寫(xiě)農(nóng)村，《社戲》筆調(diào)卻顯活潑。“我”在京城看戲的體會(huì)是無(wú)聊煩悶，在農(nóng)村看社戲卻是快樂(lè)回憶。因?yàn)橛辛伺c童年伙伴游玩、偷豆、煮豆、吃豆的體驗(yàn)，于是看社戲備感有趣。兩相對(duì)比的描寫(xiě)，既寫(xiě)出守舊文化的沉悶，又寫(xiě)出自己對(duì)美好生活的向往。
《阿Q正傳》和《風(fēng)波》在無(wú)奈的“喜”中反映出農(nóng)民在社會(huì)變革下的無(wú)所適從。他們既無(wú)力反抗封建制度，又缺少改變社會(huì)的斗志，展現(xiàn)出當(dāng)下愚昧麻木的心態(tài)和人性。
魯迅，作為文化變革的先驅(qū)，所以對(duì)知識(shí)分子的著墨較多。
《狂人日記》初看來(lái)是一個(gè)精神不正常的人的瘋言瘋語(yǔ)，周圍的人都“吃人”，都要“吃他”。實(shí)際上魯迅在描寫(xiě)的一個(gè)對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)有初步認(rèn)識(shí)的知識(shí)分子。這個(gè)知識(shí)分子身處在封建禮教的漩渦中，他在控訴、在抗?fàn)?。盡管這個(gè)抗?fàn)幨鞘〉模@是最初“吶喊”的聲音?！犊滓壹骸泛汀栋坠狻分械闹鹘嵌际亲x過(guò)書(shū)但又不得志的舊式知識(shí)分子。他們有著知識(shí)分子的自尊，卻也迂腐守舊，最終在封建體制摧殘下悲慘死去?！额^發(fā)的故事》和《端午節(jié)》描寫(xiě)的是正在經(jīng)歷變革的知識(shí)分子，他們感慨著中國(guó)社會(huì)改革對(duì)自身的影響，有思想上的掙扎，也有對(duì)舊式文化的頑固堅(jiān)持。魯迅也借此批判了舊知識(shí)分子對(duì)文化思想的變革，流于表面，而非發(fā)生于思想層面?！兑患∈隆房此茢⑹銎胀ㄜ嚪虻暮萌撕檬拢瑢?shí)際上審視知識(shí)分子的渺小，揭示出知識(shí)分子與民眾的距離。
新文化運(yùn)動(dòng)影響知識(shí)分子，呼喚農(nóng)民的參與，也波及社會(huì)群體中的小人物。
《藥》和《明天》是社會(huì)悲劇，它上演的是社會(huì)冷酷無(wú)情的碾壓小人物?！端帯分懈锩叩难獩](méi)有喚起民眾的覺(jué)醒，所有的犧牲只化為治療華老栓患有肺病的兒子的藥引子；《明天》中單四嫂子竭盡全力也救不了自己的兒子，失去所有的親人，孤苦生活。
只有社會(huì)各階層民眾的醒來(lái)，才能推動(dòng)變革。吶喊者有抗?fàn)幍穆曇?，也有?duì)生活的熱愛(ài)。
《兔和貓》和《鴨的喜劇》沒(méi)有其他小說(shuō)的壓抑氣氛，情節(jié)簡(jiǎn)單?！锻煤拓垺访枋隽嗽谌野布业膬芍话淄?，先后經(jīng)歷生小兔，被貓吃后獲得保護(hù)的小故事，表達(dá)著同情弱者、憎恨施暴者的感情?！而喌南矂 分卦谑惆l(fā)自己和朋友的友情。這兩篇是《吶喊》中非直接描寫(xiě)社會(huì)現(xiàn)象的文章。
《吶喊》將描寫(xiě)現(xiàn)實(shí)和虛構(gòu)相結(jié)合，以貼近當(dāng)時(shí)真實(shí)生活的手法寫(xiě)出了不同的社會(huì)階層，看似分離卻又緊密相連。寫(xiě)人，人物形象典型；敘事，情節(jié)清晰簡(jiǎn)練；將令人窒息的封建社會(huì)下冷漠麻木的人性濃縮于十四篇小說(shuō)中?！秴群啊凡皇菑暮韲道铩昂俺鰜?lái)”的，而是從覺(jué)醒者的胸腔中迸出來(lái)，直擊沉睡者的耳膜。
