聲明:原創(chuàng)首發(fā)
深冬的雨敲打著青瓦,林硯生蜷縮在老木雕坊的角落,指尖撫過一尊斷裂的棗紅色馬雕。那是父親留下的最后一件作品,馬尾齊根折斷,馬眼處的漆皮剝落,露出底下深褐色的木質(zhì)肌理,像凝結(jié)的淚痕。
雕坊外的巷弄飄來臘梅香,混著雨水的潮氣鉆進鼻腔。三年了,自從父親在馬年除夕那晚猝然離世,這間承載了三代人手藝的老鋪子就再沒開過張。林硯生放下馬雕,起身推開吱呀作響的木門,冷風吹得他裹緊了棉襖。巷口的紅燈籠已經(jīng)掛上,隱約能聽見遠處市集的喧鬧,再過幾日便是丙午馬年春節(jié),而他這個曾經(jīng)的木雕奇才,如今連修復(fù)父親遺作的勇氣都沒有。
“林師傅,還在琢磨那匹赤騮?”門口傳來蒼老的聲音,王伯拎著一個油紙包走進來,“你爹生前總說,這雕的是你爺爺當年養(yǎng)的那匹戰(zhàn)馬,通人性著呢?!?/p>
林硯生沉默著接過油紙包,里面是剛出爐的梅花酥,還是小時候的味道。王伯是父親的老友,也是看著他長大的,自從雕坊停業(yè),只有他還常來走動?!斑@馬雕的前腿榫卯斷了,鬃毛也損了大半,我……”林硯生喉結(jié)滾動,話語里滿是無力。
“你爹當年教你時怎么說的?”王伯坐在長條凳上,給自己倒了杯涼茶,“木雕不只是手藝,是要把魂兒刻進去。這赤騮的魂,在你心里?!?/p>
當晚,林硯生第一次打開了父親的工具箱。樟木的香氣撲面而來,里面整齊擺放著大小不一的刻刀,刀刃在油燈下泛著冷光。最底層壓著一本泛黃的札記,封面是父親蒼勁的字跡:“雕者,心之刃也?!彼_第一頁,里面夾著一張老照片,年輕的父親牽著一匹棗紅色的馬,神采飛揚,照片背面寫著:“丙午年,得赤騮,如得良友。”
原來這馬雕真有原型。林硯生想起小時候,父親總講爺爺?shù)墓适拢籂敔斒强箲?zhàn)時的騎兵,坐騎赤騮通人性,曾在戰(zhàn)場上救過爺爺?shù)拿:髞頎敔斀饧讱w田,便請木雕師傅照著赤騮的模樣雕了一尊馬像,傳到父親手里時,已經(jīng)破損嚴重,父親花了三年時間修復(fù),又在馬背上加刻了流云紋,寓意“前程似錦”。
除夕前夜,林硯生終于拿起了刻刀。他按照札記里的記載,先將斷裂的榫卯用魚鰾膠粘合,再用細砂紙細細打磨。馬鬃的修復(fù)最為棘手,他選用上等的黃楊木,削成細如發(fā)絲的木絲,一根根嵌入預(yù)先鑿好的細槽里。油燈的光暈籠罩著他,指尖的老繭與刻刀摩擦,發(fā)出輕微的沙沙聲,仿佛穿越了時光,與父親、爺爺?shù)臍庀⒅丿B。
子夜時分,巷子里響起此起彼伏的爆竹聲。林硯生放下刻刀,看著修復(fù)完工的赤騮馬雕。馬眼用朱砂點睛,熠熠生輝;鬃毛迎風似動,流云紋在燈光下流轉(zhuǎn);馬尾高高揚起,透著一股不屈的勁兒。他忽然明白,父親留下的不僅是一件作品,更是一種傳承——那是面對困境時的堅韌,是對生活的熱忱,是藏在木紋里的家國情懷。
大年初一清晨,陽光穿透云層,照進雕坊。林硯生推開大門,將赤騮馬雕擺在門口的案幾上。鄰里們紛紛駐足,驚嘆于馬雕的栩栩如生。王伯笑著走來,遞給他一個紅包:“你爹要是看見,肯定高興?!?/p>
林硯生望著馬雕,仿佛看見父親站在不遠處,臉上帶著欣慰的笑容。他拿起工具箱,走進了陽光里。雕坊的木門重新掛上了牌匾,“林記木雕”四個字在陽光下熠熠生輝。遠處的市集傳來孩童的歡笑,赤騮馬的影子被拉得很長,像是在訴說著跨越三代人的故事,也預(yù)示著嶄新的開始。
馬年的春風吹過巷弄,林硯生知道,有些東西永遠不會消失,它們會化作刻刀下的木紋,化作心底的力量,在歲月里沉淀,在傳承中新生。
