我喜歡開玩笑。當(dāng)我告訴朋友們，我成功戒煙時(shí)，他們都不信，認(rèn)為我又在開玩笑。然而并沒有，我確實(shí)真真正正地把煙戒掉了。
成功戒煙對我最大的感觸，就是：戒煙與毅力幾乎毫無關(guān)系。我就非常缺乏毅力：很多次暗下決心，少喝酒，沒一次做到；決定早睡早起，少有成功；誓要努力跑步，騎單車上班，鍛煉身體，說說而已；在“得到”APP上花錢訂的一年專欄，裝模作樣地看了一個(gè)月后，就再?zèng)]打開過；前幾年一直嚷嚷著，要寫一部長篇小說，開了個(gè)頭就沒再繼續(xù)……你看，我就是這樣一個(gè)沒有毅力的人?？蛇@樣一個(gè)人，卻把煙戒了，這足以表明：戒煙，真的沒有多數(shù)人想象的那么困難。
我是怎樣把煙戒掉的呢？說來話長。如果你吸煙，此刻可以點(diǎn)起一支煙。等煙燃盡，我的故事也就講完了。
我第一次抽煙是在初中，忘了是初一還是初二了。當(dāng)時(shí)家中無人。我拉開抽屜，掏出煙，抽出一根叼在嘴上，用火柴點(diǎn)著，就吸起來。那次因好奇而引發(fā)的嘗試，并沒有給我?guī)硎裁从鋹偂Ｎ以诳澙@的煙霧和劇烈的咳嗽聲中，掐滅煙頭，繼而疑竇頓生：為何這么多人喜歡抽煙呢？
再次吸煙便是大三了，也是緣于好奇。當(dāng)時(shí)宿舍的老三吸煙，而且抽得極兇。老三是煙臺人，腦袋很大，身材偏胖，白白凈凈，走起路來永遠(yuǎn)慢慢悠悠。我們學(xué)校有兩個(gè)餐廳，一是西苑餐廳，在三號教學(xué)樓東側(cè)。另一個(gè)是東苑餐廳，與我們宿舍隔樓相望。老三如果中午下樓去東苑餐廳買飯，帶回宿舍正好可以當(dāng)晚餐吃。但他很少出去，通常是讓我們幫忙帶回宿舍。除了考試，他也不去教室。大二上學(xué)期，學(xué)校里開始施工建設(shè)逸夫樓，大三下學(xué)期，這棟樓便建好投入使用了。老三有次在校園里走過，看到逸夫樓，驚訝地駐足而立：“我操！這特么怎么突然多了一棟樓？”四年大學(xué)時(shí)光，后三年老三都是呆在宿舍，一天到晚，打游戲、看電影、讀網(wǎng)絡(luò)小說。那頭一年呢？頭一年不是這樣的，頭一年老三窩在網(wǎng)吧。老三吸煙很猛，跟他老是飄在網(wǎng)上有關(guān)。
受老三影響，我也學(xué)會(huì)了吸煙。且煙量遞增：從半月一包煙，到一周見底，最后穩(wěn)定在一天一包。吸煙帶給我很多思考，我之前寫下的很多亂七八糟的感受，大多是一邊叼著煙，一邊蹙眉頓悟出來的。單就吸煙本身，我就寫過不少文字，諸如“香煙越燃越短，正如我們的青春”、“臨睡前，于黑暗中點(diǎn)支煙，彈落的煙灰，好似已經(jīng)逝去的一日；明亮的煙頭，則恰如即將到來的新生”……我還給香煙寫過詩，名字叫《白沙》——我抽白沙的時(shí)間最長，有八年之久——里面有幾句：“人如香煙，也在等待一個(gè)喜歡自己的人；人如香煙，愿意為了欣賞自己的人耗盡生命”。此外，還作過兩首打油詩，專門記錄抽煙這事——
抽煙（其一）
一根一根又一根，香煙抽罷了無痕。
一番心語誰人訴，幾首小詩只清吟。
車馬疾行風(fēng)動(dòng)樹，兒童輕笑老人心。
天色蕭蕭誰共賞，一壺濁酒一張琴。
~
抽煙（其二）
抽抽抽抽抽抽抽，抽到盒空方肯休。
獨(dú)立窗前風(fēng)漠漠，徘徊庭下月悠悠。
吸煙豈是因惆悵，醉酒何關(guān)悲與愁。
世事繁雜不足道，任它明月下西樓。
這兩首打油詩寫得裝模作樣，但其中記敘的吸煙理由卻是真誠的：吸煙豈是因惆悵？吸煙跟心情不好并無直接關(guān)系。心情好，抽！不好，更要抽！說不上好還是不好，還得抽！但是，有幾種場合，吸煙尤多。
喝酒時(shí)。俗話說，煙酒不分家。吸煙的人大多喝酒，喝完酒之后，煙抽得更兇。幾年前，我跟朋友在西苑喝酒。一晚上下來，我倆干掉三包煙。
打牌時(shí)。大學(xué)畢業(yè)后，我在濟(jì)南蟄居了半年。期間，有個(gè)朋友從泰安過來，參加省事業(yè)單位招生考試。那晚，我們當(dāng)?shù)氐膸讉€(gè)朋友，為他接風(fēng)。我們喝了不少酒，然后就是無休止地打牌。我們玩的是詐金花，三張牌比大小。游戲開始，每人分十支煙，作為“底”，每支煙當(dāng)一塊錢使。游戲結(jié)束，數(shù)煙結(jié)賬。我們一直玩到凌晨三點(diǎn)，結(jié)賬時(shí)發(fā)現(xiàn)，竟然沒人贏錢。這顯然不合理，但也好理解：那些“底”，都被我們一邊玩牌，一邊抽掉了。
上網(wǎng)時(shí)?？措娪?、打游戲、讀小說……飄在網(wǎng)上，人的煙量就容易控制不住。老三就是這樣。老三宅在宿舍，常吃泡面。面吃完了，將湯倒掉，便是一個(gè)碩大無比的煙灰缸。沒幾天，煙灰缸滿，他就丟掉，讓我們再幫他買一碗新面。
寫作時(shí)。這點(diǎn)單就我自己而言，不知其他人是否如此。寫作時(shí)，抽支煙，尋找靈感；寫到一半，靈感枯竭，再來一支，喚回靈感；寫完，慶祝完稿，又來一發(fā)。一篇文章沒有三支煙，是寫不出來的。我之前當(dāng)記者時(shí)，寫篇豆腐塊大小的通訊文章，都要抽三支煙，起碼也要兩根。有時(shí)也會(huì)多于三根：沒有靈感，就去抽煙；抽完回到座位，呆坐枯思，靈感依然不至，再去。后來干脆直接坐在走廊的臺階上，一直抽個(gè)不停，直至靈感眷顧。之前做征信工作時(shí)，我就是這樣，在走廊一呆就是好久。當(dāng)時(shí)我們公司的財(cái)務(wù)，姓周，是個(gè)北京女孩，大大咧咧，快意恩仇，愛笑，也抽煙。我倆都愛去走廊（也沒別的地兒可去），一來不去，就熟識了。抽煙的時(shí)候，不可能不說話，我們就瞎聊，從公司的經(jīng)營聊到個(gè)人的發(fā)展。很快成了無話不談的好朋友。從她那里，我了解到了公司的不少機(jī)密。
吸煙當(dāng)然對身體不好，但我從未試圖戒煙。為何要戒煙呢？別人活到80歲，我活到75歲可不可以？少活幾年也沒啥。去年夏天，我讀了一本書，書名叫《這本書可以讓你戒煙》。這是一本好書，我讀得津津有味。讀到興起，扔下書便奔廚房，一邊吸煙，一邊認(rèn)真品味咂摸書中的諫語良言。當(dāng)時(shí)還做了讀書筆記——
讀書筆記
吸煙會(huì)導(dǎo)致身體對尼古丁產(chǎn)生需求，然后再為身體提供尼古丁，暫時(shí)緩解這種需求。
吸煙并不是一種需要。吸煙者們之所以要經(jīng)常吸煙，是為了滿足尼古丁毒癮。
吸煙無法提供任何享受，只能先制造痛苦，然后再部分緩解痛苦，造成享受的假象。
我吸煙是因?yàn)榈谝恢熥屛耶a(chǎn)生了煙癮，而之后的每一支煙都在加重這種煙癮。
吸煙是一種毒癮，人體對毒癮的自然反應(yīng)是攝入更多的毒品，如果沒有及時(shí)攝人，就會(huì)出現(xiàn)戒斷癥狀。
這本書確實(shí)讓我重新審視自己的吸煙行徑?？赐赀@本書，我就戒煙了。我把香煙、火機(jī)統(tǒng)統(tǒng)扔進(jìn)了柜子里。我一邊照鏡子，一邊對自己說：“好樣的！美好而嶄新的生活在向你揮手！”
三天后，首先向我揮手的卻是尼古丁。我迫不及待地把香煙和火機(jī)找出來，一切又恢復(fù)了原樣。
吸煙除了對身體不好，還有別的危害嗎？當(dāng)然有！我總結(jié)了三點(diǎn)。
首先，身上滿是煙味，讓人嫌厭。有一次我去面試，坐在屋里等面試官。不一會(huì)兒，面試官推門而入，是個(gè)女孩，見到我，眉頭立刻擰起來：“你是不是吸煙呀？好大的煙味。”我只能尷尬地笑笑。
其次，形成了很多可笑的儀式。干啥事，都要先點(diǎn)一支煙。接打電話：再重要的事，再親近的人，也不立馬接聽，必是先摸出一根煙，叼在嘴里，點(diǎn)著，一邊猛嘬兩口，一邊慢悠悠地按下接聽鍵：“喂——”打電話也是如此。上下班：上班到公司樓下，只要不遲到，一定先點(diǎn)著一支煙，抽完才肯上樓；下班走出辦公樓，趕緊摸出煙，點(diǎn)上。上下車：坐公交前、下公交后，必是煙不離手。蹲廁所時(shí)更不必說，哪怕情形再急，都要先點(diǎn)煙，再如廁。
第三，思路被切分得七零八落，無法專注。我在前面，描述了自己寫文章時(shí)，被香煙控制的情形：一篇文章，哪怕是幾百字，沒兩三支煙，是寫不出的。思路的被切分，不只表現(xiàn)在寫文章方面。去朋友家串門，倆人天南海北地聊著，興致很高。但談話卻不得不中止：我得拉開門，出去抽支煙去——總不能在人家里抽。當(dāng)然，如果雙方都吸煙，那是另外一回事。
除了有害身體，吸煙的危害，大抵以上三點(diǎn)。我也是決心戒煙后，才意識到這些。
我戒煙純屬偶然。去年冬天，我害了一場感冒，倒不發(fā)燒，但咳嗽地厲害，嗓子也痛。就是在那樣艱苦的情況下，我都依然堅(jiān)持吸煙。煙是能叼在嘴里，也能吸進(jìn)肺中，但抽兩口，我就劇烈得咳起來，咳得我滿臉通紅、眼淚直流?？磥頍熓浅椴涣肆?，得停一停。
何不趁此戒之？！這可是千載難逢的戒煙良機(jī)！這個(gè)想法嚇了我一跳。有必要戒煙么？吸煙是對身體不好，不就少活幾年嘛，也沒啥。但我又想到了自己因吸煙，而形成的各種可笑儀式，想到思路被切分得七零八落，想到滿身煙味被人嫌棄的情形。我之前也曾有過戒煙的想法，但大多一閃而過，如此嚴(yán)肅而認(rèn)真地思考戒煙，還是頭一回。隨著思考的持續(xù)和深入，戒煙的想法逐漸占居上風(fēng)。等等！吸煙好像可以放松身心吧？壓力大的時(shí)候，或者不開心的時(shí)候，來一支煙，心情可以得到平復(fù)和舒解。對不對？
當(dāng)然不對！如果吸煙真的可以放松身心，那為何不吸煙的人，抽完煙后反而劇烈地咳嗽，并且嗓子疼痛？我們所謂的吸煙放松身心，只是一種自我欺騙和假象。吸煙并不能真的放松身心。吸煙的時(shí)候，你覺得渾身放松通泰，只是因?yàn)槟愕亩景a（尼古丁癮也是一種毒癮）得到了滿足而已。就好比那些吸毒者，沒有毒品時(shí)，渾身難受，唯有吸食，方覺快意。也就是說，我們平時(shí)所謂的：吸煙可以緩解壓力，其實(shí)緩解的不是壓力，而是尼古丁癮。
我這時(shí)才驀然意識到，自己剛才這一番思索，正是源自于《這本書可以讓你戒煙》。它確實(shí)讓我戒煙了，在半年之后。
你看，一切就是如此簡單。想明白了，戒煙是水到渠成的事情，根本無需付出什么毅力。
于我而言，戒煙后最大的好處，就是注意力得到了極大提升——原先我可是坐不住的。不到半小時(shí)，就要溜出去抽一支。現(xiàn)在則可以一坐倆小時(shí)：看書、寫作，這很好。
那戒煙后有沒有副作用，或是戒斷反應(yīng)？有的。起碼我是有的。頭一個(gè)月，總感覺嘴里少點(diǎn)東西，見啥吃啥。水果：蘋果、香蕉、草莓、橙子、柚子、西瓜、菠蘿、葡萄、芒果……逮吃都吃——原來我很少吃水果；蔬菜：黃瓜、西紅柿、白蘿卜、胡蘿卜……來者不拒；堅(jiān)果：花生、瓜子、核桃、松子、腰果、板栗、開心果……統(tǒng)統(tǒng)到我碗里來；零食：餅干、話梅、薯片、蜜棗……絕不挑揀。
一下月下來，上秤一約，得，胖了10斤！減肥！
于是決心每晚跑步，1000米起！照這么下去，用不了一個(gè)月，我就能恢復(fù)身材！就能重新變得英姿挺拔，意氣風(fēng)發(fā)！能否堅(jiān)持跑步，我倒不擔(dān)心。對于把煙戒掉的人，跑步算個(gè)球？！實(shí)際上，我確實(shí)煞有介事地跑了三天。第四天，霧霾了……后來霧霾走了，我也沒能再堅(jiān)持。于是認(rèn)慫承認(rèn)，戒煙真的與毅力毫無關(guān)系。
第二個(gè)月，看水果、堅(jiān)果和零食也不親了?？诟怪謴?fù)正常。
由于自知缺乏毅力，我對自己是否真的戒煙成功，一直心存疑慮。我生怕自己哪天，忍受不了香煙的誘惑，接過朋友遞來的香煙，或者自己去商店買一包，導(dǎo)致前功盡棄。實(shí)際上，有兩次，我確實(shí)動(dòng)過抽煙的念想。一次是與朋友喝酒，喝到微醺處，忽想：若此時(shí)來一支煙，會(huì)不會(huì)更對味？但也只是翛然一想，并無執(zhí)念。還有一次是與妻子吵架后，心情郁悶，也動(dòng)了吸煙之念，念想同樣只是一閃念，淺淡得很。
之所以有這樣的念想，還是基于一種錯(cuò)覺：抽煙，是一種享受。而戒煙，是放棄了這種享受。上面已經(jīng)論述過，這是自我欺騙，事實(shí)并非如此。
四個(gè)月后的一天晚上，我又因瑣事和妻子吵了一次架，吵架的具體原因我已記不得。我下樓溜彎，來到小區(qū)超市門口，佇立半晌。我仿佛看到自己斜著身子走進(jìn)去，不一會(huì)兒買了一包煙走出來。我看到自己將煙盒撕開，把香煙抽出，叼在嘴上，用火機(jī)點(diǎn)燃，一邊右上角45度斜望星空，一邊重重地吐出一口煙，神色憂郁戚然。我呆立在超市門口，腦子里早就抽完了一支煙。
然后，就像我剛才想象的那樣，我走進(jìn)了超市，買了一包煙。我一邊把煙撕開，一邊悲傷地想：完蛋了！四個(gè)月的堅(jiān)持，就這么付諸東流了！
那晚我抽了三根煙。但奇怪的是，怎么也抽不出之前的感覺：沒有任何輕松或是愉快，有的只是不斷的咳嗽。我抽的是煙勁極淡的蘭州。我戒煙前的最后一年，一直抽蘭州。可就是這樣一種沒勁兒的香煙，硬是讓我咳嗽了半天。我忽然意識到：就像一對戀人，分手多年，感情已淡若云煙。即使相見擁抱，也再也不會(huì)有半點(diǎn)悸動(dòng)。正如我此刻面對的這支香煙。
那晚的三支香煙，并沒有讓我復(fù)吸。距離那晚過去已近倆月，我沒再吸過一支煙。
至于老三，畢業(yè)后，我就與他徹底失去了聯(lián)絡(luò)。今年春節(jié)，在大學(xué)同學(xué)微信群里，竟然找到了他。我倆視頻聊天，見到彼此都很高興。視頻里，他叼著一根煙，祝我新年快樂。老三沒怎么變樣，還是像之前那樣，腦袋很大，白白胖胖。轉(zhuǎn)眼一想，真快，畢業(yè)十年了。
