布丁和仙草是我養(yǎng)過的兩只貓。

布丁是一只藍白英短，小時候可愛異常，所有人都覺得他會長成一個美男子。然而天不遂愿，最終泯然眾貓矣。

仙草是一只布偶，最初見面時，我一只手掌就足夠托舉起他。隨后的幾個月就以肉眼可見的速度瘋狂積蓄體重，成為了一個胖子。

童年仙草

成年仙草

貓一般是個高傲的動物。布丁就時常保持高冷，非就餐時間不大喜歡人摸它。就餐時間應(yīng)該也不喜歡被摸，但沒辦法，總是要吃飯。

如果我看到一只鳥走路像鴨子，游泳像鴨子，叫起來也像鴨子，我一般稱之為鴨子。 —— James Riley

如果我看到一個動物走路像貓，叫起來像貓，卻像狗一樣貼著你轉(zhuǎn)——那這就是只布偶。仙草在性格上和我幼時養(yǎng)的狗如出一轍，因此在帶大仙草這件事上，我尤其得心應(yīng)手：工作時用腿蹭他，看電視時不停摸他，睡覺時讓他趴胸口。

我視他倆為我截然不同的兩個孩子，一個沉穩(wěn)陰郁，一個明快熱烈；一個普普通通，一個出類拔萃。顯而易見，仙草得到了我更多的照料：為了不讓布丁搶年幼仙草的特殊貓糧，會把仙草抱到房間里提前吃一頓；給仙草喂更多凍干、雞肉和罐頭，希望他臉能長的更勻稱些；睡覺時胸口永遠向仙草開放，直到后來實在長到太重。

而我媽恰好相反：她給布丁更多的撫摸；布丁吃不到東西時，她會把仙草趕開；她喂零食時，總會給同樣的分量；我指控布丁撓出了血印，她會懷疑我偏袒仙草。

我們就養(yǎng)貓的哲學開展過數(shù)次辯經(jīng)。

……