
鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負
“醫(yī)生,您可一定得救救我的兒子?!笔中g(shù)室外傳來女人那焦急惶恐的聲音。這已經(jīng)是他無數(shù)次聽到類似的話語了。他皺了皺眉頭,對身邊的護士們說, “你們?nèi)ヌ嵝岩幌滤灰谑中g(shù)室外大聲喧嘩,以免影響她兒子的手術(shù)進程。”旁邊的護士匆匆推門而去,門外頓時安靜了下來。
“工具都準(zhǔn)備好了嗎?“”準(zhǔn)備好了,主任,手術(shù)隨時可以開始?!?/p>
我是五年前來到這家醫(yī)院的,早在我來之前,就已經(jīng)聽聞沈醫(yī)生的大名,他是藤川市最好的外科醫(yī)生,患者的錦旗足以掛滿辦公室的墻壁。各種疑難雜癥到他手里都是迎刃而解,仿佛世上沒有他治不好的病。
我是五年前來到這家醫(yī)院的,剛到醫(yī)院,就被院長安排在沈醫(yī)生的手下幫忙,來的時候院長對我說, “你是名牌大學(xué)畢業(yè)的,來我們醫(yī)院,我們自然也不會虧待了你,你就先跟著沈醫(yī)生好好學(xué),他是我們這最好的外科醫(yī)生,保準(zhǔn)能學(xué)到你想要的?!弊詈玫耐饪漆t(yī)生?聽起來的確是個不錯的選擇。
當(dāng)時沈醫(yī)生總是冷冷的,我初來咋到,就負責(zé)在他做手術(shù)時觀摩,順便打打下手,遞遞工具。能每天在這樣一位名醫(yī)手術(shù)時就近旁觀,或是是很多醫(yī)生的一生所求,我仔細的觀察著沈醫(yī)生的一舉一動,他的動作,神態(tài),姿勢,我盡皆刻進腦海。
沈醫(yī)生有一雙漂亮的手,手指修長,穩(wěn)健,能夠以最精妙的手法切開最細小的血管,縫合最嚴(yán)重的傷口。他臉上總是一副從容不迫,游刃有余的神情,即便是手術(shù)過程中意外的大出血,也不能讓他產(chǎn)生半分波動,總是能迅速地做出最佳處理,我不知道沈醫(yī)生是如何保持平靜的,每當(dāng)我問起,他也只是說習(xí)慣了就好。
得益于這高超的醫(yī)術(shù),送到沈醫(yī)生手上的總是些疑難雜癥,越是高風(fēng)險的手術(shù),沈醫(yī)生越喜歡做。我問過沈醫(yī)生為什么愿意去接手這些旁人避之不及的手術(shù)。他面無表情的臉上用力地擠出一絲難看的笑容, “他們不敢接,我敢,所以我才是藤川市最好的外科醫(yī)生?!蔽也幻靼桌碛?,沈醫(yī)生說話總是這樣讓人捉摸不透。
跟了沈醫(yī)生兩年,我也能漸漸自己負責(zé)一些簡單的小手術(shù)了,這些手術(shù)相比起沈醫(yī)生那些,都是些稀松平常的事項,但我還是出了錯,那是一次意外,我在手術(shù)中不小心切開了一條重要的血管,導(dǎo)致患者大出血。大量流淌的鮮血占據(jù)了我的大腦,我慌了神,眼中被無盡的血色填滿,作為醫(yī)生的那些知識也被埋沒在鮮血之下。萬幸的是沈醫(yī)生作為我的老師在側(cè)旁觀,他迅速起身拿起工具,接替了我的工作,給患者進行縫合止血,血液濺在了沈醫(yī)生臉上。不知是不是我的錯覺,沈醫(yī)生那沾染鮮血的口罩猛地凹陷下去,似乎在享受這些血液的氣息。
手術(shù)過程中出了這樣的事故,免不了被醫(yī)院問責(zé),院長把我叫去談話,質(zhì)問我為什么在手術(shù)過程中出現(xiàn)這樣的低級失誤?為什么在失誤后愣在原地,沒有及時進行處理?我被訓(xùn)的面紅耳赤,愣是一句也答不上來。多虧了沈醫(yī)生及時為我解圍,不愧是我們藤川市最好的外科醫(yī)生。 “院長您消消氣,他還是個新人,手術(shù)中犯些失誤也是在所難免的,這不還有我在嘛,他已經(jīng)學(xué)得很快了,相信再多積累些經(jīng)驗,就能獨當(dāng)一面了?!蔽铱粗蜥t(yī)生白皙的面龐,愣了愣神,那肯定是錯覺,我心里想到。
沈醫(yī)生突然生病了,醫(yī)院查不出病因,但他告訴我他生病了,他開始在病人來問診時不加詳細分析便做出手術(shù)通知,開始在手術(shù)過程中拿血庫的血包偽裝成大出血,總是將那些普通的病癥包裝成嚴(yán)重的問題,好像作為藤川市最好的外科醫(yī)生,普通的病癥只會拉低他的水準(zhǔn)。
我很擔(dān)心沈醫(yī)生的狀態(tài),但我也生病了,病因不明,病癥不明,我只知道我自我隔離在家中度過了好幾個月,一個人躲在房間里拉上窗簾,避免任何的光線進入,我害怕光亮,害怕聲音,房門反鎖,把自己關(guān)在這樣一個無光無聲的環(huán)境里,仿佛失去了五感,失去了時間。再次回到醫(yī)院已經(jīng)是半年之后了。
醫(yī)院沒什么變化,大家依然在各自的崗位上忙忙碌碌,我發(fā)現(xiàn)沈醫(yī)生不見了,院長只是告訴我他請了長假,請假的時候希望我能來接替他的工作,不見便不見吧,興許只是病情加重了和我一樣在家養(yǎng)病罷了。我是沈醫(yī)生的親傳弟子,在沈醫(yī)生不在的日子里,我就是最好的外科醫(yī)生。我很是熟稔地接手了沈醫(yī)生的工作,我再也沒犯過當(dāng)初的錯誤,醫(yī)術(shù)精湛,藥到病除。青出于藍而勝于藍,在許多患者眼里,我甚至做的比沈醫(yī)生更好。
我學(xué)到了沈醫(yī)生的一切,學(xué)到了穩(wěn)健的雙手,學(xué)到了豐富的經(jīng)驗,學(xué)到了平穩(wěn)的心境。這一切的一切也讓我在手術(shù)臺上游刃有余,手術(shù)對我來說從負擔(dān)變?yōu)榱讼硎?。我喜歡手術(shù)的感覺,喜歡肌肉在我的刀下撕裂,喜歡用針線將那些斷裂的血管縫合,喜歡那帶著清香的新鮮血液。
很快,我成了醫(yī)院的臺柱子,我就是藤川市最好的外科醫(yī)生,我享受這種氛圍,享受患者們親口說出的句句感謝和親自送來的面面錦旗。我接到的手術(shù)越來越多,難度也越來越大,患者們紛紛指定要我來進行手術(shù),消耗過大的我食量也變得越來越大,每次下班回家點外賣的時候,我總需要點兩人份,畢竟白天的手術(shù),實在是耗費了太多精力,沒這些能量的補充,我恐怕遲早會累倒在手術(shù)臺上。
我的名氣越來越大,賺的也越來越多,我搬進了新房子,換了個新環(huán)境,還在屋內(nèi)搭了一個手術(shù)室,手術(shù)臺上是我用來練習(xí)的人體模型。我喜歡在家練習(xí)手術(shù),沒有旁人的干擾,能夠全神貫注地用鋒利的手術(shù)刀沿著線條切開那些肌肉纖維細細觀察,用針線和鑷子理清那些血管的走向,再耐心仔細地縫合。我日復(fù)一日的練習(xí)著,只為了在手術(shù)臺上無愧于最好的外科醫(yī)生之名。
今天終于見到了沈醫(yī)生,他可算是回來了,都過去多久了?我也記不清。沈醫(yī)生回來了,那今天的手術(shù),就讓沈醫(yī)生負責(zé)吧,我也難得偷閑一天,更想趁此機會看看這些日子過去,我和沈醫(yī)生的水平究竟孰優(yōu)孰劣。沈醫(yī)生代替我走上了手術(shù)臺,變成了我在旁邊觀察,這種反轉(zhuǎn)讓我感覺很奇妙。許久不見,沈醫(yī)生的醫(yī)術(shù)還是那么精湛,手指平穩(wěn)有利,落刀精準(zhǔn)嫻熟。手術(shù)過程一氣呵成,和我一模一樣,不,是我和沈醫(yī)生一樣。我已經(jīng)學(xué)到了沈醫(yī)生的一切,學(xué)到了最好的外科醫(yī)生的一切。
手術(shù)結(jié)束后我想請沈醫(yī)生吃頓飯,感謝他兢兢業(yè)業(yè)的教導(dǎo),是他成就了今天的我。但沈醫(yī)生推脫晚上已經(jīng)有約,希望和我下次有時間再定。
但第二天,沈醫(yī)生消失了,看起來這個下次怕是遙遙無期了。沈醫(yī)生再也沒有出現(xiàn)。手術(shù),手術(shù),我伴著手術(shù)度過了一天又一天,辦公室也放不下這些錦旗了,我把它們帶回家掛在墻上,鮮紅的錦旗在雪白的墻上飄動,像是滿墻淋漓的血。
這天大早,醫(yī)院收到急救電話,有一位病人需要我緊急手術(shù),病人疑似遭到虐待,身上布滿傷痕,可能體內(nèi)有大出血,需要我緊急手術(shù)治療。很快,病人被送到了手術(shù)臺上。無影燈調(diào)整完畢,燈下患者的傷口清晰可見。作為藤川最好的外科醫(yī)生,我驚訝地發(fā)現(xiàn)這些傷口似乎是被鋒利的利器小心地切開,避開了重要的血管和組織,隨后又進行了良好的縫合和治療,手段高明,哪怕與我相比也未曾遜色分毫。我有也慌張,也許這些傷口的作者才是藤川最好的外科醫(yī)生?
手術(shù)開始了,我壓下起伏的心緒,這是沈醫(yī)生教我的。我用手術(shù)刀輕輕抵在患者的胸膛,緩緩地下壓,鮮紅的血珠便從傷口中滲出,我的表情冷漠,感謝沈醫(yī)生的教導(dǎo)。我切開這一條條肌肉纖維,打開患者的胸腔,拿過針線和鑷子,去縫合胸腔內(nèi)那些細小的血管。動作熟練利落,仿佛經(jīng)過成百上千次的排練。手術(shù)進行的很順利,我有些渴了,便接了點水喝,這水格外好喝,甘冽可口,帶著清香。
突然,患者又開始大出血了,我沒有找到原因,病人死在了手術(shù)臺上。手術(shù)室外亮起的大字逐漸熄滅,我讓護士去通知門外的女人這一不幸的消息,很快,門外傳來女人嚎啕大哭的聲音,經(jīng)久之后又變成了低聲的啜泣。我斜倚在手術(shù)臺上,百思不得其解大出血的原因。這是我第一個死在手術(shù)臺上的患者,想必會引起不小的風(fēng)波。
我被院長叫到了辦公室,好久沒來院長室了,墻上居然也掛滿了錦旗,鮮紅如血的錦旗。院長安慰我說已經(jīng)盡力了,這起事故不是我的過錯,沈醫(yī)生已經(jīng)走了,以后醫(yī)院還得指望著我,希望我能盡快振作起來,從手術(shù)失敗的陰影里走出……
我下班回家,今天這次醫(yī)療事故沒有被我放在心上,波瀾不驚才能做好手術(shù),這是沈醫(yī)生教給我的。手術(shù)室里的人體模型不見了,也許是過于破舊被我出門時丟掉了吧。我有些乏了,隨便找了個地方躺下就進入了夢鄉(xiāng)。 “叮鈴鈴,叮鈴鈴……”我的電話響了,我接起電話,是沈醫(yī)生的聲音,約我晚上一起吃飯,我迷迷糊糊的答應(yīng)著,從手術(shù)臺上起身,關(guān)掉無影燈,來到浴室簡單的沖洗一下便準(zhǔn)備赴約。
我是沈醫(yī)生,藤川市最好的外科醫(yī)生。