辜鴻銘:我的辮子,胡適不懂

再次成為中國(guó)人的辜鴻銘,用他的辮子愛(ài)著中國(guó)。

公眾號(hào):九鴉人物

最早知道辜鴻銘,是因?yàn)椤睹駠?guó)艷史》。

陶寒翠說(shuō)辜鴻銘娶一小妾,愛(ài)的是她的三寸金蓮,和一層層裹腳布裹起來(lái)的臭腳丫子,整天嗅個(gè)不停。而當(dāng)那小妾把腳洗了,他立馬變臉。

這分明是在說(shuō)辜鴻銘既守舊,又邪癖。

《民國(guó)艷史》里的人物,全是化名,比如楊度是羊度,他兒子則叫羊又度,而袁世凱竟叫方世慰。

這其中有的靠諧音,有的靠事跡,很容易對(duì)上號(hào),而有的,則就需要不斷搜索推敲。

我對(duì)于辜鴻銘,卻正是在這個(gè)民國(guó)人物的搜索推敲中逐漸清晰起來(lái)的——嚯!這才知道,這老頭如此了得!

精通九國(guó)語(yǔ)言。

獲得過(guò)13個(gè)博士學(xué)位。

學(xué)問(wèn)淵博,學(xué)貫中西,科學(xué)、哲學(xué)、文學(xué)、歷史、語(yǔ)言等西學(xué)的程度,被號(hào)為清末第一人。

他還是向西方弘揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)文化第一人,曾經(jīng)有好幾本著作被列為西方大學(xué)的必讀。

他在1913年還曾與泰戈?duì)栆黄皤@得諾貝爾獎(jiǎng)提名。

他與大文豪托爾斯泰也是多年通信的文友,西方人甚至說(shuō),到北京可以不看三大殿,但不可以不看辜鴻銘。

……

但是這老先生也的確以怪癖聞名,他的逸聞趣事車(chē)載斗量。

比如說(shuō)他最好跟人辯論,愛(ài)誰(shuí)誰(shuí)。

辜鴻銘當(dāng)年在北京東城的四合院,常有各類(lèi)國(guó)際名流學(xué)者來(lái)訪,這其中包括大名鼎鼎的毛姆和芥川龍之介,那里仿佛是他的戰(zhàn)場(chǎng)。

老先生凡辯論,不贏決不罷休,而他實(shí)際上也總是贏。

為什么呢?因?yàn)樗坏倚εR,毫不客氣,也總是旁征博引,犀利磅礴。

辜鴻銘做學(xué)問(wèn),不是讀,而是背,當(dāng)年凌叔華曾親眼見(jiàn)到他與人斗氣,專(zhuān)門(mén)請(qǐng)了監(jiān)督背誦《失樂(lè)園》。

《失樂(lè)園》全文背下,果然一字不差,當(dāng)時(shí)如果不是凌叔華父親攔著,他還要再背幾本給人聽(tīng)聽(tīng)。

所以這樣的一個(gè)辜鴻銘, 一辯論起來(lái)就總是孔孟、老莊、歌德、伏爾泰、阿諾德、羅斯金……一段一段隨口而來(lái),滔滔如江河決堤,別人只有敗陣的份。

這很有點(diǎn)像諸葛亮舌戰(zhàn)群儒的樣子,還有西方人說(shuō),辜鴻銘那小腦袋里裝的東西,大概比大英博物館收藏的圖書(shū)還多幾冊(cè)。

比如說(shuō)袁世凱搞帝制的時(shí)候,他一百個(gè)反對(duì)。人家發(fā)給他三百元出場(chǎng)費(fèi),他一轉(zhuǎn)身就拿著跑八大胡同去了。

當(dāng)時(shí)那里的女人可以一個(gè)個(gè)排隊(duì)挑選,他聽(tīng)到人家唱出一個(gè)名字就發(fā)出一塊,等三百塊發(fā)完,他立刻拍拍屁股,大笑走人。

后面安福會(huì)選舉,有人來(lái)請(qǐng)他投票,他居然跟人講價(jià)錢(qián)。人家說(shuō)別人給二百,給你三百,他不干。

五百。

三百。三百五。

不行,至少四百,少一個(gè)子兒滾蛋,而且不要支票,必須現(xiàn)款。

但是等人家給完錢(qián),他又跑天津去了,回來(lái)后很是得意,我把錢(qián)都報(bào)效給一位姑娘了。

他這樣做,人家自然要來(lái)找他算賬,可是他卻舉起了棍子。你也配講信義?滾,以后不準(zhǔn)再進(jìn)我的家門(mén)!

他這人又是很慈悲的,在家一聽(tīng)到有人乞討,就趕緊開(kāi)門(mén)給人送錢(qián)。別人瞧不起風(fēng)月場(chǎng)的姑娘,他不,他說(shuō)那叫賣(mài)窮。

比如他去日本,給日本大東文化協(xié)會(huì)干事長(zhǎng)薩摩雄次留字,留的竟是:“又要忠,又要孝,又要風(fēng)流,乃為真豪杰;不愛(ài)財(cái),不愛(ài)酒,不愛(ài)夫人,是個(gè)老頭陀。”

辜鴻銘個(gè)性張揚(yáng),卻又熱愛(ài)中國(guó)傳統(tǒng)文化,為人多情,卻又不專(zhuān),他那個(gè)著名的“茶壺”理論,正是他對(duì)于家庭的觀念。

一個(gè)茶壺可以配好多個(gè)杯子,哪有一個(gè)杯子配好多個(gè)茶壺的道理。

這個(gè)觀念至少在民國(guó)現(xiàn)實(shí)中盛行,所以這也曾弄得陸小曼緊張萬(wàn)分。

她結(jié)婚時(shí)告訴徐志摩,你可不能信辜鴻銘的那一套,我不是你的茶杯,而是牙刷。杯子可以公用,牙刷只能自己用。

只可惜,牙刷也是不長(zhǎng)久的。

但是辜鴻銘最大的標(biāo)簽,還是他的辮子。大清時(shí),他無(wú)所謂,而當(dāng)人家革命成功時(shí),他卻留起了辮子,整天在大街上招搖。

有時(shí)候還是一身油膩地招搖。梁實(shí)秋曾說(shuō)他一向不修邊幅,棗紅袍和天青褂上常常油膩鑒人,都可以當(dāng)鏡子用。

辜鴻銘的辮子,名氣之大,儼然大清留在民國(guó)的一桿大槍?zhuān)巳藗?cè)目,但也很令人迷惑。因?yàn)樗麑W(xué)貫中西,又曾是洋務(wù)派的名角。

所以胡適當(dāng)年就曾寫(xiě)過(guò)一篇文章,專(zhuān)門(mén)寫(xiě)辜鴻銘的辮子。這兩個(gè)人是多年論敵,基本不大對(duì)付。


那里面說(shuō),留長(zhǎng)辮,動(dòng)不動(dòng)講“尊王大義”的辜鴻銘,看似頑固,實(shí)則不然,人家其實(shí)是最早剪辮子的人。

他壯年時(shí)候,衙門(mén)里人人都拜萬(wàn)壽,只有他端坐不動(dòng),他是人家開(kāi)始談革命了,才開(kāi)始留辮子的,一時(shí)養(yǎng)不長(zhǎng),就弄了根假的上街,很出風(fēng)頭。

總而言之,胡適的意思就是這老頭開(kāi)始時(shí)是故意標(biāo)新立異,后來(lái)是“久假而不歸”,心理非常值得研究。

胡適后來(lái)居然還把這篇文章拿給辜鴻銘看了:你看,我是懂你的,至少說(shuō)你并不頑固。

哪知道辜鴻銘很不高興,竟然說(shuō)我要告你,你得登報(bào)給我道歉才行。

可是胡適既然毫不在乎,要等法院判了,再談道歉,辜鴻銘卻也沒(méi)法。他后來(lái)再見(jiàn)到胡適,只好說(shuō),我本來(lái)很高看你一眼的,但你那篇文章真不怎么樣。

辜鴻銘為什么要這么說(shuō)?

多年來(lái),人們每提起辜鴻銘的辮子,總喜歡引用他的一句名言:“我的辮子有形,你們心中的辮子無(wú)形?!本褪怯耙晞∫矏?ài)用。

人們的理解是,我頭上有辮,不代表心中有辮,你們頭上無(wú)辮,實(shí)際心中有辮,我的辮子看得見(jiàn),你們的辮子看不見(jiàn)。

這話自然有些道理,但實(shí)際情況真是如此嗎?

我們且來(lái)看一看辜鴻銘自己當(dāng)年是怎么說(shuō)的,怎么做的。

辜鴻銘為那篇文章,曾經(jīng)說(shuō),我當(dāng)初剪辮子,實(shí)際是因?yàn)橐粋€(gè)女人。

當(dāng)時(shí)我在英國(guó)讀書(shū),一個(gè)女朋友見(jiàn)到我的辮子,拿著把玩,說(shuō)你們中國(guó)人的辮子黑的真漂亮,于是我咔嚓一下就剪了。你喜歡就送給你。

我這哪里是思想前衛(wèi)?而且你去問(wèn)問(wèn)我的老友們,哪一次萬(wàn)壽我沒(méi)有拜過(guò)?我是很規(guī)矩的。

1920年,已經(jīng)是民國(guó)九年,辜鴻銘還是要去給張勛賀壽。他當(dāng)時(shí)曾送去一副對(duì)聯(lián):“荷盡已無(wú)擎盔雨,菊殘猶有傲霜枝。”

擎盔雨,大清官帽,傲霜枝,張大帥和他的辮子也。

當(dāng)年毛姆來(lái)訪,辜鴻銘也曾對(duì)毛姆說(shuō):“你看我留著發(fā)辮,那是標(biāo)記,我是老大中華的末了一個(gè)代表?!?/p>

辜鴻銘后來(lái)被蔡元培聘請(qǐng)去北大教授英文,經(jīng)常會(huì)要求學(xué)生翻譯古文,也經(jīng)常會(huì)在課堂上“大放厥詞”。

他說(shuō)他堅(jiān)決擁護(hù)君主制,現(xiàn)在的事不好,主要是因?yàn)闆](méi)了君主。法律不可怕,王法才管用,少了一個(gè)王字,大家就都不怕。

辜鴻銘甚至在1928年4月去世的時(shí)候,也還要給“皇上”上奏折,談什么東西政教的不同?!盎噬稀碑?dāng)然很贊賞,還封了他一個(gè)謚號(hào)。

這樣一說(shuō),你覺(jué)得辜鴻銘心中的辮子有形無(wú)形?他是不是內(nèi)外都有?所以胡適那篇文章,就只能很不咋的。

辜鴻銘是反袁不反清的,但是他的不反清,卻又跟一般遺老遺少區(qū)別顯著。

因?yàn)樗?dāng)年還曾說(shuō)過(guò):“很多人恥笑我忠于清室,但我之忠于清室,非僅忠于吾家世受皇恩之清室——乃忠于中國(guó)之政教,即系忠于中國(guó)之文明。”

那么辜鴻銘眼中的中國(guó)文明是什么呢?


辜鴻銘最轟動(dòng)西方的著作,是那部《中國(guó)人的精神》,也即被翻譯為《春秋大義》的那部著作,李大釗后來(lái)曾稱(chēng)贊說(shuō):“從中國(guó)二千五百余年文化所鐘出一辜鴻銘先生,已足以揚(yáng)眉于二十世紀(jì)之世界?!?/p>

辜鴻銘正是在這本書(shū)里說(shuō)中國(guó)文明的精華,是“以禮來(lái)自我約束”,“中國(guó)人的精神,是心靈與理智完美結(jié)合的產(chǎn)物”,“中國(guó)人的性格和中國(guó)文明的三大特征,正是深沉、博大和純樸”,你不深沉博大純樸,就無(wú)法懂得中國(guó)人和中國(guó)文明。

他甚至認(rèn)為,孔子之道可以拯救整個(gè)世界。

辜鴻銘確實(shí)是守舊的,但他對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化也是熱愛(ài)的,甚至于他的熱愛(ài),已經(jīng)很少有人能夠匹敵。

辜鴻銘原籍福建,在馬來(lái)檳榔嶼出生,到他那至少已經(jīng)三代,他母親還是金發(fā)碧眼的西方人,嚴(yán)格來(lái)說(shuō),他已經(jīng)不是中國(guó)人。

那么辜鴻銘是怎么愛(ài)上中國(guó),回歸中國(guó)的呢?首先是因?yàn)橛螌W(xué)西方各國(guó)11年后,在新加坡遇到了馬建忠。

辜鴻銘后來(lái)談起,曾經(jīng)說(shuō),三日傾談之后,我再次變成了中國(guó)人。

這之后,他就開(kāi)始穿中國(guó)衣服,留起長(zhǎng)辮,苦苦鉆研四書(shū)五經(jīng)和諸子百家了。

那一年辜鴻銘25歲,他從小學(xué)英文,13歲去歐洲,那11年,他文學(xué)、哲學(xué)、神學(xué)、土木工程、多種語(yǔ)言等等都曾學(xué)過(guò),也拿到了好幾個(gè)學(xué)位。

辜鴻銘學(xué)祖國(guó)文化是認(rèn)真的,醉心中國(guó)傳統(tǒng)文化是真實(shí)的,他就因此回國(guó),跟了張之洞達(dá)20年。

辜鴻銘關(guān)于辮子有形無(wú)形的那句名言,其實(shí)還可以這樣理解,你們現(xiàn)在老在學(xué)西方,追求德先生和賽先生,但你們其實(shí)是不懂的。

真正的德、賽,是我有留辮子的自由,你也有不留的自由,你們恥笑我,那就是心中有條永遠(yuǎn)無(wú)法剪去的辮子。

一個(gè)學(xué)貫中西的大學(xué)者,一個(gè)自幼在西方生活游學(xué)的大學(xué)者,相比于國(guó)內(nèi)學(xué)者,誰(shuí)更了解西方,誰(shuí)更懂得其中優(yōu)劣?那時(shí)候的辜鴻銘的確認(rèn)為孔子之學(xué)、中國(guó)文明,才是世界的瑰寶。

所以他就要向全世界弘揚(yáng),就要說(shuō)基督文明,希臘文明,古羅馬文明,統(tǒng)統(tǒng)不如中華文明。

所以他也就要跟胡適等人論戰(zhàn),認(rèn)為中國(guó)傳統(tǒng)文化、中國(guó)文字決不可丟失。

他其實(shí)是在以極端的行為藝術(shù),來(lái)高標(biāo)自己的文化理想和立場(chǎng)。

如今,漢語(yǔ)和漢文化,是不是已經(jīng)在世界占據(jù)非常重要的地位了呢?

當(dāng)然,辜鴻銘的嬉笑怒罵里,也有其他原因。

這就像羅家倫所說(shuō):

他如此高才,卻生不逢時(shí),懷才不遇,所以他就恃才傲物。

他身為華僑,對(duì)外國(guó)人的歧視感觸極深,所以就時(shí)常嬉笑怒罵,拿外國(guó)人出氣。

他身處亂世,看不好那個(gè)時(shí)代,所以就憤世嫉俗。

民國(guó)投機(jī)者多如牛毛,很多人今天向東,明天向西,無(wú)非跟風(fēng)追時(shí)髦而已,所以辜鴻銘也會(huì)跟他的學(xué)生羅家倫等人說(shuō):

“現(xiàn)在的中國(guó),只有兩個(gè)好人,一個(gè)是蔡元培,一個(gè)是我。因?yàn)椴滔壬c(diǎn)了翰林后不肯做官而去革命,到現(xiàn)在還是革命。我呢?自從跟了張文襄(之洞)做了前清的官后,到現(xiàn)在還是保皇?!?/p>

一個(gè)人單槍匹馬留著辮子在那個(gè)將辮子視為恥辱的時(shí)代里張揚(yáng),這是需要大勇氣大自信的,因?yàn)槟沁€是一條特別有思想有堅(jiān)持的辮子,這就更加了不得。

凌叔華作為親近晚輩回憶辜鴻銘,自然飽含感情,他說(shuō)他曾經(jīng)專(zhuān)門(mén)打聽(tīng)過(guò)辜鴻銘出生的地方,想去憑吊,但無(wú)人知道。

因此他就曾感嘆,辜鴻銘在檳榔嶼的名氣遠(yuǎn)不如在北京,在國(guó)內(nèi)的名氣遠(yuǎn)不如在國(guó)外。

“檳城,有高山,有大海,風(fēng)景好得很呢?!钡鉴欍懺僖不夭蝗チ恕?/p>

他雖然還沒(méi)有隱沒(méi)于歷史的荒煙,但卻是以一個(gè)怪誕的符號(hào)而為人熱談。

文/九鴉

圖/網(wǎng)絡(luò)

更多文章,見(jiàn)公眾號(hào):九鴉人物

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
禁止轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)通過(guò)簡(jiǎn)信或評(píng)論聯(lián)系作者。

友情鏈接更多精彩內(nèi)容