小時候放暑假，我都會在姥姥家呆一個月，奶奶家呆一個月。沒有父母管，還有老人寵的日子簡直不要太瀟灑。姥姥家住的是平房，有獨立的院子。夏天熱，我和表姐又貪玩，喜歡到河堤上追著玩，抓知了，不一會兒衣服上臟兮兮的全是汗。晚上我和表姐把臟衣服隨手一脫，啥也不管，穿個小背心倒下就呼呼大睡。
夏天天亮得特別早，四五點鐘，姥姥就和舅媽起來忙著洗衣服。那時候家里雖然有洗衣機(jī)，但姥姥怕浪費電，一般只用它洗被子被罩。像日常穿的衣服，姥姥一般都用手洗。每天早晨天還沒完全亮，姥姥端著兩個大的不銹鋼盆放到院子里，把臟衣服丟到盆里，撒些洗衣服，續(xù)上水，把手伸進(jìn)水里攪拌一下，再泡10分鐘。隨后，舅媽和姥姥各自搬個小板凳坐在盆的一側(cè)，往盆里放個搓衣板，搓衣板一頭斜著頂著盆底，另一頭頂住胸口固定，抓起衣服就放到搓衣板上反復(fù)搓，有些衣服沾有難洗的污漬，姥姥還會用雕牌洗衣皂擦在衣服上，反復(fù)揉搓直至污漬消失。洗一輪衣服，再用清水投幾遍，確保衣服上沒有洗衣粉的殘留物后，姥姥和舅媽就使勁兒把衣服擰干，再攤開抖一抖，一件件地掛在院子里的晾衣繩上。一個上午，衣服就干透了，我和表姐沒事兒干的時候就會幫姥姥把晾干的衣服收到屋里疊起來。
我們家住公寓，公寓沒有院子，但家家戶戶都有陽臺。平時，媽媽每周都會把臟衣服丟到洗衣機(jī)里洗好甩干，然后掛在陽臺的衣架上晾干。平時大家都上班上學(xué)，只有周末才有空洗洗衣服。所以，每周末家家戶戶的陽臺上都掛滿了五顏六色的衣服。從外面看，整棟樓一下子被裝飾得充滿朝氣。
來到西雅圖，我從沒看到過有人曬衣服，原因很簡單：第一、這邊很多公寓沒有陽臺，就算有陽臺也沒有晾衣服的繩子或架子。第二、美國人習(xí)慣把洗好的衣服直接放到烘干機(jī)里高溫烘干，1個小時內(nèi)衣服就干透了，還熱乎乎的。曾經(jīng)我和美國朋友討論過曬衣服曬被子的事兒，他們說：“曬衣服曬被子多費時間啊。西雅圖陰雨天多，這要是曬衣服得曬到什么時候才能干??？美國家庭都用烘干機(jī)，用高溫烘干衣服不僅效率高，而且還能有效殺菌。另外，在自家外邊曬衣服是一種不文明的現(xiàn)象，非常不雅觀。如果嚴(yán)重影響街道的美觀，還會被鄰居舉報，交罰款。”一聽曬個衣服還要挨罰單，我都無語了。
我開始還不信，后來我同學(xué)的媽媽來美國玩，他住公寓一樓。他媽媽有一次洗完衣服就掛在外面曬，結(jié)果沒過一小時居然被警察找上門，罰了300刀！我聽后，嚇得我吃了一大驚！現(xiàn)在想一想，怪不得在美國商店里很少買到100%羊絨衫，因為羊絨衫一般都要求手洗，不能高溫烘干，否則會破壞材質(zhì)變形。美國人這么懶，什么都依賴機(jī)器，哪會愿意動手洗衣服呢？
我朋友住的的公寓大多沒有陽臺，樓里有洗衣房，或者室內(nèi)有獨立洗衣機(jī)和烘干機(jī)。他們一般一周到兩周洗一次衣服。雖然也有朋友住的公寓有開放式陽臺，但那個陽臺貌似只是裝飾作用，沒有人在那里晾衣服，倒是有些愛熱鬧的人喜歡在陽臺上和朋友喝喝酒，抽抽煙，嘮嘮嗑。
我剛開始一直住在毛奶奶家，雖然毛奶奶一家都是中國人，但我也從沒看到過他們在自己院子里曬衣服曬被子。毛奶奶很喜歡種花，就在前院自建了一個小的玫瑰花園。在毛奶奶的精心照料下，玫瑰花開得亭亭玉立的。毛奶奶家的house有個小陽臺，陽臺上只放個燒烤爐，夏天的時候朱爺爺會在陽臺用烤爐烤些雞翅和牛肉串，烤出的味道別提有多誘人了，走在家附近的大街上聞到烤肉味都直流哈喇子。毛奶奶家周圍的鄰居大多也是中國人，我也從來沒見過他們在自家院子里曬衣服，倒是不少人喜歡在院子里種菜的，比如小南瓜，黃瓜，番茄，辣椒，冬瓜等等。收成多的時候，人們就會很友好地把菜送些給鄰居，既能促進(jìn)鄰里關(guān)系，又避免浪費，多好。
到了紐約就又是一番新景象了。紐約大部分公寓雖然也沒有陽臺，但公寓里的洗衣設(shè)施就不像西雅圖公寓的洗衣房那么給力了。我住的公寓比較舊，整棟公寓就只有一間洗衣房，洗衣房里只有一臺老式洗衣機(jī)和烘干機(jī)。整棟樓20多戶居民都用同一臺洗衣機(jī)和烘干機(jī)，既不方便又不衛(wèi)生。我周圍的一些小伙伴住的較新的公寓條件還不錯，一棟樓里有三到四間洗衣房，就算這樣，她們還嫌洗衣服麻煩呢。
為了給人們提供一個相對衛(wèi)生便利的洗衣環(huán)境，很多居民區(qū)附近的大街小巷里都會開設(shè)私人洗衣房，洗衣房里有10到20臺容量不等的洗衣機(jī)和烘干機(jī)，店長會負(fù)責(zé)將機(jī)器定期殺毒和維護(hù)，顧客用起來會放心一些。很多居民都會提前把臟衣服打包好，用袋子或者手推車運到洗衣房，洗衣液自備，沒有零錢可以到兌換機(jī)里換。有些人喜歡把臟衣服按照顏色分類，淺色衣服放在一起洗，深色衣服放在一起洗。有些強迫癥的人喜歡把衣服細(xì)分為好幾類：內(nèi)衣，外衣，外套，襪子，毛巾，被子被套，孩子的衣服等等。每類衣服都要用一臺機(jī)器單獨洗，這樣雖然很衛(wèi)生，但也很費銀子。因為他們同時要付好幾臺機(jī)器的錢，而且一下子占了這么多機(jī)器，難免會遭到其他顧客的抱怨。大部分人都是把所有臟衣服一股腦兒地塞到一臺洗衣機(jī)里洗，既省事兒又省錢。
許多洗衣房為了招攬生意，都會提供免費wifi，代洗和干洗服務(wù)。代洗服務(wù)一般最受上班族的喜愛。這些人平時上班忙，經(jīng)常加班，累成狗。好不容易熬到周末可以放松一下，一般都想著出去嗨，不愿意把寶貴的休息時間浪費在做家務(wù)洗衣服上。所以，他們就會把臟衣服提前打包好，交給店里老板稱重，付費讓老板幫忙代洗。一般10磅的衣服代洗需要大約8刀左右吧。老板會負(fù)責(zé)幫顧客把衣服洗好，烘干，并工工整整地疊好打包。如果洗被子，被套或者大件的羽絨服，就要額外付費。雖然代洗費貴一些，但可以騰出好多時間做自己喜歡的事情上也值了。
對我而言，一個星期的臟衣服其實并不多，洗衣房的洗衣機(jī)容量大，就洗這么少的衣服太不劃算了，而且每周都要去洗衣房很麻煩。因此，我一般每兩周洗一次衣服，每次洗衣加烘干要花1個半小時左右，然后我會在那里的疊衣臺上把衣服疊好。為了不浪費時間，我都會帶本書坐在店里的椅子上讀，這樣才感覺做了點兒正事，而且時間還過得快一些。每當(dāng)看到干干凈凈的衣服，我就像打了一場勝仗，心情頓時輕松了不少。
有一個周末我恰好有事，可又想趕快把這些臟衣服解決掉。于是，我就嘗試了一下洗衣店的代洗服務(wù)。這次衣服比較多，所以多花了些錢。店長把衣服打包好，開了收據(jù)，讓我下午3:00以后來取。我拿著收據(jù)離開了，總算不用再等洗衣服了，好開心。下午我去把打包好的干凈衣服取回家。當(dāng)我我打開袋子，哇去！老板你太貼心了，為了防止下雨弄濕衣服，他特地用一層結(jié)實的塑料袋包住衣服。每件衣服都疊得非常專業(yè)和整齊，有棱有角的，一點兒褶皺都沒有，就跟軍人疊的被子一樣。看到這么整齊的衣服，我都不舍得拆開了，真是一分錢一分貨啊！再想想我平時疊的衣服，呵呵。
當(dāng)然，居民自己的House里是有獨立的洗衣和烘干機(jī)的，但只有房東和自己的家人使用，不借給租客用。所以，租客盡管住在house里，但還要自己出來洗衣服，除非他整套house全被這個租客租下來，才能自己在家洗衣服，不過也要負(fù)責(zé)負(fù)擔(dān)相應(yīng)的水費。另外，紐約大部分當(dāng)?shù)刈羰遣粫谧约以鹤永飼褚路?。但是，在華人多的社區(qū)里，就會看到和國內(nèi)一樣的曬衣服場景——滿大街的彩旗飄。尤其是在夏天，陽光充足，大家都齊刷刷地把棉被，厚羽絨服拿到院子里來曬，洗好的衣服也不烘干了，直接拿到前院自搭的衣架上曬。紐約的華人太多，大部分華人聚集區(qū)里，家家戶戶都保持曬衣服的生活習(xí)慣，人們也就見怪不怪了，這也成為了紐約居民區(qū)一道獨特的中國風(fēng)。
