? ? ? ? 同閨蜜去看了黎巴嫩電影《何以為家》。從走出影院到坐在電腦前，男主角小贊恩那憂郁漠然絕望的眼神始終在我眼前晃悠，感覺氣息自胸腔到喉頭的堵。

? ? ? ? 1?

? ? ? ? 12歲的贊恩，在一個破舊擁擠的建筑中長大。他是家里的長子，下面有6個妹妹；窮人的孩子早當(dāng)家，小小年紀(jì)的他不能上學(xué)早早的就出來工作，拖著比自己個子還高的輪車到處奔波，搬運(yùn)沉重的貨物，還要幫父母照顧妹妹們，生活中的他聽到的最溫情的話是“滾開，雜種“，他渴望愛，也不吝于給別人愛，但生活卻不能善待他。后來他因?yàn)槌值秱巳氇z。在獄中，贊恩控告父母“生了他”，并希望所有不能好好照顧自己孩子的父母都不能擁有孩子。

? ? ? ? 從孩子的視角來看，他的生活如此不堪，完全是由于父母照顧不周造成的。

? ? ? ? 小贊恩幾乎承包了我看這部電影的淚點(diǎn)。大大的眼睛里常常出現(xiàn)的是與年齡不相稱的戒備和冷靜，他搬送重物時的吃力，他對愛的渴望（游樂場打開雕像衣服，乳房象征母愛），對妹妹的呵護(hù)，小小的他撫養(yǎng)更小小的約納斯時的種種艱辛，以及走投無路將約納斯送給人販子時的無助的淚水，都曾瞬間打開我的淚腺。

? ? ? ? 這個善良的小孩兒，雖然飽受了生活的摧殘，但在比他更弱小的弟妹面前卻是一個有責(zé)任有擔(dān)當(dāng)?shù)男⌒∧凶訚h，無奈命運(yùn)的耳光一記接一記，飽受欺凌羞辱的他即使強(qiáng)忍淚水生活也沒有給他一個笑臉。

? ? ? ? 若干次想將他孱弱瘦小的身子攬入懷中，給他一些溫暖，告訴他“哭出來吧，你只是個孩子?！?/p>

? ? ? ? 2

? ? ? ? 11歲的薩哈，贊恩的妹妹。某天早上來了初潮，沒有人跟她講過這是怎么回事。贊恩發(fā)現(xiàn)后告誡她不要跟任何人提起，要假裝什么事也沒有發(fā)生，因?yàn)橐坏┍桓改钢懒司蜁⒖虒⑺奕?，?1歲就要做新娘后果不堪設(shè)想。雖然兄妹倆保守著秘密，但薩哈的情況依然被發(fā)現(xiàn)了；就在贊恩做好準(zhǔn)備要帶妹妹離家出走時，薩哈被父母強(qiáng)行賣到了房東家做兒媳婦。

? ? ? ? 小贊恩費(fèi)盡心力也攔不下這件事，氣憤的離家出走了。在他經(jīng)歷一番磨難回家拿身份資料準(zhǔn)備偷渡時，知曉了11歲的薩哈懷孕并因?yàn)榱餮^多而亡，憤怒的他拿起刀子向外狂奔，后因殺人（薩哈的丈夫）未遂入獄。

? ? ? ? 在法庭上薩哈的丈夫?yàn)樽约恨q解：“她已經(jīng)開花了?！?/p>

? ? ? ? 小贊恩憤怒的質(zhì)問：“她是花草樹木嗎？”

? ? ? ? 在那些成人的眼里，女孩兒長大了可以為娘家換一些金錢或?qū)嵨?，到了婆家就只是干活的奴隸和生育的工具，一代一代人就這么順承下來，沒人考慮女孩兒作為”人“的存在。

? ? ? ? 薩哈的死，是小贊恩入獄的導(dǎo)火索，也是促使小贊恩控告父母并發(fā)出吶喊的起因。

? ? ? ? 3

? ? ? ? 影片另一個壓抑之處，是生活重壓之下無能為力的母愛。

? ? ? ? 小贊恩的母親作為被告，在法庭上有這樣一段聲淚俱下的控訴：

? ? ? ? “我這一生都是奴隸，你還敢批評我？

? ? ? ? 你有什么權(quán)力批評我，你有我這種處境嗎？

? ? ? ? 我經(jīng)歷的你經(jīng)歷過嗎？

? ? ? ? 你永遠(yuǎn)不會，因?yàn)槟慊畈幌氯ァ?/i>

? ? ? ? 你連做噩夢都活不下去。

? ? ? ? 換成你是我，早就上吊自殺了。

? ? ? ? 想象一下，給孩子喂糖水，

? ? ? ? 因?yàn)闆]有別的可以喂，

? ? ? ? 為了讓孩子活，我愿意犯下千罪，

? ? ? ? 他們是我的孩子，沒人有權(quán)力批評我，

? ? ? ? 我是我自己的法官。”

? ? ? ? 她對孩子惡聲惡氣從沒有笑臉，看上去幾乎是導(dǎo)致小贊恩和薩哈悲慘人生的主要原因；她不停的生孩子，卻又因?yàn)橐獟瓿允扯鵁o力照顧他們；她支持將薩哈賣給房東家來減輕一點(diǎn)兒生活壓力，卻在薩哈死后希望再生一胎女兒，生活在她那里成了一個惡性循環(huán)。

? ? ? ? 當(dāng)薩哈被送走后她的那一下低頭嘆息，讓我忽然意識到她的一生也是悲慘無助的；她是未來的薩哈，薩哈是過去的她；她灰暗的人生又該由誰來負(fù)責(zé)呢？

? ? ? ? 如果薩哈活著到了她那個年齡，會是怎樣的呢？

? ? ? ? 4

? ? ? ? 影片中小贊恩有一段相對平和溫馨的時光，是與小小約納斯及其母親在一間狹窄雜亂的出租屋里，那段時光里沒有強(qiáng)權(quán)、種族、膚色、性別的隔閡與歧視，以勞動得收獲，有愛在暗暗涌動，有母子之愛、兄弟之愛，甚至有陌生人之間的關(guān)愛。但是好景不長，這一切隨著小小約納斯的母親被拘（她是沒有身份的非法移民）戛然而止。

? ? ? ? 當(dāng)小贊恩以12歲瘦弱的肩膀獨(dú)立承擔(dān)起撫養(yǎng)小小約納斯的重任時，我看到了他單純善良的天性在閃光，也體會到在他有限的年齡里已經(jīng)有了怎樣豐富的人生體驗(yàn)；同時，從他開處方藥制造販賣麻幻飲料和用繩子拴住小小約納斯的腿腳等細(xì)節(jié)，看出原生家庭對孩子至深的影響。

? ? ? ? 5

? ? ? ? 最后，忍不住要描述一下看完這部影片的心情：及其憋堵。雖然過程中也曾流淚，但總覺得不徹底不暢快，想想，可能是來自于一種無力感。

? ? ? ? 你確定的知道有人那樣活著；你也確定的知道自己幫不上他們；你知道小贊恩是個孩子所以更加心生不忍；你不能想象12歲的孩子怎么會有那樣的眼神；就像你更加不敢想象無數(shù)的小贊恩長大后的人生是個什么樣子。

? ? ? ? 本文不想涉及戰(zhàn)爭、宗教、種族、人性等等重大的話題，單從這個故事來講，甚至連評判的資格都沒有。小贊恩長長的睫毛下那憂郁抵觸的眼神直抵內(nèi)心最柔軟的部分，不斷的讓人內(nèi)心翻涌欲哭無淚。想想在世界的某個角落這樣的事情還在發(fā)生著，那種堵悶的感覺再次強(qiáng)烈。

? ? ? ? 本來跟閨蜜約好看完電影去做指甲的，果斷取消了，因?yàn)橛X得在看到了小贊恩的故事后再去做這些簡直是一件沒有人性的事。

? ? ? ? 直接回家！碼字！