異國(guó)隨想#101
年輕，無(wú)關(guān)乎年齡嗎？
2023.05.14
65歲了。年輕時(shí)一直覺(jué)得60+的年齡遙不可及，有時(shí)甚至盼著早點(diǎn)到達(dá)，可以只拿錢不工作；現(xiàn)在達(dá)到了卻感嘆時(shí)間飛逝，我怎么這么快就老了？
在加拿大生活似乎沒(méi)人關(guān)心你的年齡，除非非常熟悉的女人們之間才會(huì)偶爾互相問(wèn)起年齡，男人是絕不會(huì)問(wèn)女人年齡的，找工作面試HR也從不會(huì)問(wèn)年齡。能讓你記起年齡的就是每年的生日；再就是什么時(shí)候有資格領(lǐng)取某種福利。
不過(guò)中國(guó)人對(duì)年齡還是比較在乎的。記得剛來(lái)不久時(shí)我申請(qǐng)一份雇主是中國(guó)人的工作，對(duì)方在面試前打電話問(wèn)了我姓名身份年齡，在知道我已經(jīng)40多歲時(shí)就對(duì)我說(shuō)：我們只要35歲以下的。
兩年前我從新找工作時(shí)，對(duì)方只在電話里問(wèn)了我的工作經(jīng)歷后就直接問(wèn)我什么時(shí)候能來(lái)上班，那年我已經(jīng)62歲了。前幾個(gè)月我說(shuō)我馬上要退休了，單位里的人反而覺(jué)得很驚訝，為什么這么早就退休呢？
據(jù)說(shuō)白種人的皮膚是最容易衰老的，所以他們看上去要比實(shí)際年齡老得多；黃種人居中；黑種人皮膚最好。不過(guò)大多數(shù)中國(guó)人看上去比實(shí)際年紀(jì)要年輕很多，這一直讓老外很羨慕，我也曾為此自豪。但最近我周圍的一些人和事卻顛覆了我原有的認(rèn)知，讓我從新問(wèn)自己：我真的年輕嗎？
起因是從我的一個(gè)鄰居開始。她和我住同一層，很胖，看上去像東歐人。以前有一條腿不好，走路一瘸一拐的。covid之前看到她拄著拐在走廊上來(lái)來(lái)回回地走，她說(shuō)剛動(dòng)了手術(shù)換了膝蓋，在家休息。我和LG聊起還感嘆她還年輕腿就不好了，我們猜她大約55歲上下。沒(méi)過(guò)多久，我上下班時(shí)就看不到她的車，她又開始早出晚歸了。今年初的一天早晨，我進(jìn)電梯時(shí)聽到她門響，就hold住電梯門等她，然后一路聊到車庫(kù)。她看上去瘦了一些但精神很好，走路也快了。當(dāng)我夸她狀態(tài)很好時(shí)她告訴我她已經(jīng)72歲了，這真讓我吃驚！我怎么也不會(huì)把她和72歲的老人畫等號(hào)。我問(wèn)她每天為什么還是早出晚歸，她說(shuō)她沒(méi)想這么早退休，所以還繼續(xù)干full time工作，不是很辛苦。她還說(shuō)她有一個(gè)中國(guó)人的同事，78歲了還上班。分手時(shí)她用羨慕的口吻說(shuō)：Chinese always look younger than real age. 可是在我心里應(yīng)該是我羨慕她，她比我大7歲多，看起來(lái)卻比我年輕得多。
我的工作單位在今年6月30日正式關(guān)門，老板把部分生意合并到另一家更大的圖書出版發(fā)行公司，新單位需要從我們這兒選些人，我是其中之一。3月里的一天新老板親自來(lái)面試，他看上去是一個(gè)矮小精干的白人老頭。他問(wèn)完問(wèn)題讓我選擇上班時(shí)間，我告訴他我將在今年5月退休，申請(qǐng)表已經(jīng)上報(bào)給政府部門了，他很驚訝。他說(shuō)，我很遺憾你不能來(lái)。不過(guò)現(xiàn)在很多人在65歲以后還繼續(xù)工作，我已經(jīng)72歲了也還在工作。你還年輕，如果你改變主意，請(qǐng)告訴我。我一時(shí)不知該如何回答，除了一頭灰白的頭發(fā)讓我覺(jué)得他可能有60出頭外，怎么也想不到他已經(jīng)超過(guò)70了。
還有一個(gè)印度老頭，大家都說(shuō)他在單位里年紀(jì)最大，至少65了。他身材很好背很直，肚子一點(diǎn)也沒(méi)鼓起來(lái)，走路的步子邁得很大，能很熟練地開叉車。有一天我問(wèn)他過(guò)了65歲生日了嗎，他笑著說(shuō)沒(méi)有，我比你還年輕呢。停了一會(huì)兒他說(shuō)，和你開玩笑呢，我已經(jīng)72歲了。
又是一個(gè)我看不出來(lái)的72歲！
我們家的另一個(gè)停車位是向鄰居（一個(gè)希臘老頭）租的，13年了。當(dāng)時(shí)他說(shuō)他不開車想找一個(gè)能長(zhǎng)期租他車位的人，所以我們一談就妥了。他走路、說(shuō)話都很快，聲音洪亮。前幾年總看他騎一輛舊自行車，車籃里放著工具包。我問(wèn)他是修理工嗎？他說(shuō)退休前在餐館工作，退休后成了自由職業(yè)者，上門替人更換水龍頭和修理一些小電器什么的。上個(gè)月我在大門口碰到他，很久不見，他的頭發(fā)全白了，但聲音依然洪亮，語(yǔ)速依然很快，身體依然靈活。當(dāng)他知道我將要退休后說(shuō)，你看著還很年輕。然后讓我猜猜他的年齡，我猜68，他說(shuō)“up”；我說(shuō)你應(yīng)該70出頭了？他讓我再往大了猜；看我猜不出，他很自豪地說(shuō)他今年7月就要過(guò)80歲生日了！What？看著我張大的嘴巴，他很認(rèn)真地說(shuō)，退休后你應(yīng)該找一個(gè)part time工作，不要讓自己太累但要讓自己有點(diǎn)事干，要讓頭腦和身體動(dòng)起來(lái)。
至理名言。
還有一個(gè)住我樓上的女鄰居，個(gè)子不高身材苗條，白皮膚配上一頭自然的淡金色短發(fā)，很漂亮。平時(shí)化著淡妝，衣服色彩搭配得很協(xié)調(diào)，夏天常穿淺色的碎花連衣裙；冬天如果穿深色的外套，脖子上一定會(huì)圍上一條顏色比較亮的圍巾。我和LG一致認(rèn)為她100%不超過(guò)50歲。前幾天碰到她去買咖啡，她說(shuō)她工作的單位關(guān)門了，她明年就要退休了，所以先不找工作，在家陪她90歲的媽媽。我說(shuō)你這么年輕為什么要退休，她說(shuō)她已經(jīng)64歲了，明年看情況再?zèng)Q定是否按時(shí)退休。因?yàn)樗龐寢屩案腥具^(guò)covid，治好后身體大不如前了，她不放心把她一個(gè)人留在家里。
可能因?yàn)樘貌灰娏?，我們站在路邊聊了很久，她的咖啡都涼了?/p>
我發(fā)現(xiàn)我所認(rèn)識(shí)的老人們絕大多數(shù)退休后都在繼續(xù)工作，這恐怕是ta們看上去年輕的主要原因。大家都把生活能自理，不依靠別人不給家人添麻煩引以自豪。有工作，早午餐和break時(shí)間是固定的；上下班和休息日是固定的；所以你的生活處于一種極有規(guī)律的狀態(tài)。有工作，同事們?cè)谝黄鹂梢粤奶?，?nèi)容五花八門；干活時(shí)需要?jiǎng)幽X動(dòng)嘴動(dòng)手腳，身體的多數(shù)器官都處于運(yùn)動(dòng)狀態(tài)；所以你可以接受到很多外部信息，不至于讓自己和周圍的世界產(chǎn)生太大的距離。
但是，年輕，真的無(wú)關(guān)乎年齡嗎？看上去年輕就真的年輕嗎？年紀(jì)大了，身體的各個(gè)器官也都在逐漸衰老，各項(xiàng)機(jī)能也都在逐漸衰退，否則政府為什么要定下一個(gè)退休年齡讓你只拿錢不工作呢？至少，我能很明顯地感覺(jué)到自己老了，無(wú)論是樣貌還是頭腦。
我真的很羨慕那些年齡比我大但看著比我年輕的同事和鄰居們，我到了ta們的年齡不知會(huì)怎樣？
