01
推薦一本剛讀完的小說(shuō)《白鶴亮翅》,是日本作家多和田葉子的最新作品,她被稱(chēng)為比村上春樹(shù)更接近諾獎(jiǎng)的日本作家。
故事的女主人公美砂,追隨留學(xué)的丈夫遠(yuǎn)赴德國(guó),丈夫留學(xué)結(jié)束后返回日本,美砂選擇獨(dú)自一人留在柏林,因?yàn)樗龕?ài)上了柏林這座城市。
在此期間,她與鄰居M先生成為朋友,兩人一起報(bào)名太極拳課程,書(shū)名就取自太極拳第三式“白鶴亮翅”。
白鶴展右翅向后掠去,既可抵御后方來(lái)敵,亦能順勢(shì)發(fā)起反擊。
02
美砂的柏林生活,沒(méi)有跌宕起伏的劇情,只有細(xì)水長(zhǎng)流的日常。
她住在大城市,卻更像一個(gè)住在安靜村莊的虔誠(chéng)婦人,天黑基本不出門(mén),只是自己做飯,看書(shū),睡覺(jué)。
偶爾心血來(lái)潮,也只是出去逛書(shū)。
這般簡(jiǎn)單到近乎平淡的日子,讀來(lái)卻讓人欲罷不能,因?yàn)槊郎吧砩溪?dú)有的可愛(ài)與通透。
比如美砂會(huì)與CD機(jī)、電飯鍋、洗衣機(jī)對(duì)話,德國(guó)產(chǎn)的洗衣機(jī)會(huì)說(shuō)日本話,洗衣機(jī)說(shuō)是電飯鍋教它的。美砂恍然大悟,原來(lái)電器們會(huì)趁她不在的時(shí)候互相學(xué)習(xí)語(yǔ)言。
這些俏皮的幻想瞬間,為平淡日子涂上了一層詩(shī)意和浪漫。
03
這本小說(shuō)的誕生,源于多和田葉子一段電影般的想象:“在柏林的太極拳館里,有一群人在安靜地練習(xí)。他們大多是上了年紀(jì)的女性,雖不引人注目,卻始終專(zhuān)注投入。”
于是便有了這本《白鶴亮翅》。
美砂在太極拳館認(rèn)識(shí)了一起學(xué)習(xí)太極拳的人,除了鄰居M先生,大部分都是女性,拳館教練中國(guó)人陳老師、喪偶的俄羅斯富豪阿廖娜、來(lái)自菲律賓的英語(yǔ)教師羅莎琳德、德國(guó)本土的牙醫(yī)奧莉安,還有神秘的烘焙師貝克爾……
于美砂而言,獨(dú)居的日子單調(diào)到周一與周日毫無(wú)差別,而每周一次的太極拳課,是她平淡生活里唯一的救贖。
訓(xùn)練結(jié)束后,我的心情格外輕松,仿佛是擺脫了過(guò)往沉重沙袋般的自己,將其留在家中,而自己卻變成一只白鶴,在空中自由翱翔。
除了居家的翻譯工作,美砂會(huì)去森林深處拜訪貝克爾的甜品店,聽(tīng)她訴說(shuō)半生的故事;陪著奧莉安去羅莎琳德家“抓鬼”,進(jìn)行一場(chǎng)荒誕又有趣的冒險(xiǎn);去M先生家小坐,喝咖啡聊往事。
書(shū)中最令人印象深刻的片段,是美砂應(yīng)邀去阿廖娜家作客,目睹阿廖娜的男友拿鐵棒敲她的頭,阿廖娜無(wú)意識(shí)中用白鶴亮翅的招式自保,書(shū)中這樣寫(xiě)道:
就在那時(shí),從阿廖娜的肩胛骨處伸展出一對(duì)巨大的鳥(niǎo)翼,翅膀迅速展開(kāi),仿佛從下方托起一般,穿過(guò)青年的腋下向天花板大幅張開(kāi)。青年失去平衡,被一張矮桌絆住了腳,仿佛在空中畫(huà)出一條弧線,整個(gè)人向后翻倒過(guò)去,腦袋重重地撞在沙發(fā)角上。
04
讀《白鶴亮翅》,很容易聯(lián)想到日本電影《海鷗食堂》里的愜意與悠閑,美砂在柏林收獲的舒適感,與幸惠在赫爾辛基的自在如出一轍。
美砂與太極館里的眾人相遇,恰似幸惠與綠子、正子的邂逅,皆因偶然的緣分,卻能相伴同行一段,讓彼此的生活充滿暖意。
拳館里的這群女性,都已不再年輕,她們來(lái)自不同種族,大部分是這座城市的異鄉(xiāng)人,她們讓美砂想起了自己正在翻譯的克萊斯特短篇小說(shuō)《洛迦諾的女乞丐》,也想起了電影《楢山節(jié)考》里被家庭遺棄的老婦人。
她們各有各的煩惱與不易,也有不為人知的心酸與無(wú)奈,但美砂更多感受到的是她們骨子里的驕傲、堅(jiān)韌和神秘。
她們?cè)缫褜W(xué)會(huì)在生活的風(fēng)雨里從容應(yīng)對(duì),于進(jìn)退之間拿捏分寸,最終找打了獨(dú)屬于自己的痛快與自在。
而美紗也終將在重復(fù)的日常與微小的反抗里,成為她們,并創(chuàng)造屬于自己的奇跡。