童年生活的記憶大概是從五六歲開始，那時我開始上學(xué)前班了。

村西頭有一條小河，河邊經(jīng)常蹲著一個蓬頭垢后的女人。她衣衫僂爛烏黑，臉上也黑的看不清長相，只能看到兩只無神的圓眼睛，頭發(fā)豎起，蓬松污垢的像是炸開的方便面，又像是一個等待歸巢鳥兒的鳥巢。

每次下學(xué)回來，我們?nèi)宄扇?，一進村莊，大概最先見到的就是她。你跟她說話她似乎從來聽不見的，她只活在她自己的世界，跟我們沒有任何交流，兩只手黝黑锃亮的像一對鷹爪，袖子變成了一條一條的布條。每次都光著腳蹲坐在那條河邊，一邊畫一邊唱著我們聽不懂的歌。

畫的什么走近一看，原來是用大拇指和食指捏在一起利用兩個手指的指甲在地上一扭一扭的畫長長的線。畫出來到還覺得蠻好看的，于是我們也常常模仿她在地上畫，覺得挺好看，就是看不懂這是什么？

回去問大人，大人每次都提醒說離她遠點，她是得了精神病，然后講了她得病的經(jīng)歷。

本來她是個很漂亮能干的女人，她的名字我至今清晰記得，是跟我同姓。嫁給了村里一個光棍，婚后他們?nèi)兆舆^的還有聲有色，但是剛結(jié)婚不久還沒有懷上孩子呢，他們準備在自家院子打一口水井。

說干就干，熱火朝天的挖了很深了，就快出水了，這時，發(fā)現(xiàn)了一條又大又粗的蛇被他們挖斷了。

當(dāng)時女人就像瘋了一樣又蹦又跳，又唱又笑，也不干活了，整天在那傻樂唱歌，她從此精神失常了。男人見了也著急，就覺得女人突然病的蹊蹺，于是就去找人給算算。

結(jié)果人家沒等他開口就已經(jīng)算出來，他們是因為挖井沖撞傷害了一條快修煉成仙的蛇，這蛇已經(jīng)在這里修煉了很久馬上圓滿之際被破壞了，很生氣在折騰他媳婦。

也是念他們是無心造成的傷害，所以破解方法是，只需要扯一塊純棉紅布，把紅布蓋在被傷害的那條蛇身上，然后放回原處，用土將它埋上把井囤了恢復(fù)原樣就行。據(jù)說蛇就能自我愈合，即可了結(jié)此怨！

說來這也簡單吧，但是這光棍家里窮的很，好不容易取了個媳婦，還沒過兩天好日子呢，手里也沒幾個錢。他一想，買那么大一塊紅布還得花好幾個錢，有點兒舍不得。

但是又想讓媳婦好起來，就去買一塊便宜點的紗布（類似籠布那種布，也說不清叫啥名了是那個年代最便宜的布）自己染上紅墨水就變成了紅布，然后用這個布把蛇蓋上埋了。

誰知這一頓操作下來，媳婦不但沒好，在炕上是又蹦又跳的罵他，說你缺了德了，我修煉那么多年讓你給毀了，你還拿紅墨水染紗布糊弄我害我性命……

最后，他媳婦也一直就是這種狀態(tài)，沒有恢復(fù)正常。在我記憶中，她也從沒傷過人，就是沉寂在一個人的世界里。有時，一個人蹲在墻角落唱歌，有時蹲在河邊一直不停的畫啊唱啊。村民來往路過都早已習(xí)以為常，沒人談起她的經(jīng)歷。

雖然大人不讓接近，我們也是好奇，偶爾也會蹲在她身邊學(xué)她畫，畫出來大家都琢磨，這到底是什么，像是什么蟲子爬過留下的痕跡，然后有的人就說是蛇的爬痕。

就這樣沒過幾年，我們放學(xué)后，好一段時間都沒有見到那女人的身影，回去問大人才知道她死了，內(nèi)心還被觸動了一下。

那個男人又成了光棍，村子里依舊生活如往常，人們?nèi)匀桓髯愿鏖e聊，那個女人消失的像風(fēng)，似乎不曾來過一樣。