家書(shū)后批二十八字/韓偓
四序風(fēng)光總是愁，鬢毛衰颯涕橫流。
此書(shū)未到心先到，想在孤城海岸頭。
書(shū)信是一種表達(dá)真摯情意的文字形式。寫(xiě)信，寄信，收信，以信載情。提筆忘字的時(shí)代，紙短情長(zhǎng)的書(shū)信總能讓人感動(dòng)不已。我們開(kāi)辟了《情書(shū)》專(zhuān)欄，每周二來(lái)品讀文字的婉約之美，重溫舊時(shí)書(shū)信。
“我走過(guò)許多地方的路 ，行過(guò)許多地方的橋， 看過(guò)許多次數(shù)的云 ，喝過(guò)許多種類(lèi)的酒 ，卻只愛(ài)過(guò)一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人?！?/b>這句沈從文寫(xiě)給張兆和的情書(shū)，曾感動(dòng)了世人，驚艷了時(shí)光。
本期，我們起拆沈從文寫(xiě)給張兆和的情書(shū)，揭開(kāi)他們不為人知的另一面。
沈從文原名沈岳煥，字崇文，湖南鳳凰人，中國(guó)著名作家、歷史文物研究者。撰寫(xiě)出版了《長(zhǎng)河》、《邊城》等小說(shuō)。
三三：
我原以為我是個(gè)受得了寂寞的人?，F(xiàn)在方明白我們自從在一起后，我就變成一個(gè)不能同你離開(kāi)的人了。
三三，想起你，我就忍受不了目前的一切。我想打東西，罵粗話，讓冷氣吹凍自己全身。我明白我同你離開(kāi)越遠(yuǎn)反而越相近。但不成，我得同你在一起，這心才能安靜，事也才能做好！
這船已到了柳林岔。我生平還是第一次看到這樣好看的地方——千方積雪，高山皆作紫色，疏林綿延三四里，林中皆是人家的白屋頂。我的船便在這種景致中，快快地在水上跑，什么唐人宋人畫(huà)都趕不上，看一年也不會(huì)厭倦。奇怪的是，本省的畫(huà)家，從來(lái)不知向這么好的景物學(xué)習(xí)。學(xué)校中教員還是用個(gè)小瓶插一朵花，放個(gè)橘子，在那里虐待學(xué)生“寫(xiě)生”，其實(shí)是在那里“寫(xiě)死”！
三三，我這時(shí)還是想起許多次得罪你的地方，我的眼睛是濕的，模糊了。
我先前對(duì)你說(shuō)過(guò)：“你生了我的氣時(shí)，我便特別知道我如何愛(ài)你?！蔽已劬駶竦叵胫阋磺械倪^(guò)去！我回來(lái)時(shí)，我不會(huì)使你生氣面壁了。我在船上學(xué)會(huì)了反省，認(rèn)清楚了自己種種的錯(cuò)處。只有你，方那么懂我并且原諒我。
我就這樣一面看水一面想你。我快樂(lè)，我想應(yīng)同你一起快樂(lè)；我悶，就想你在我必可以不悶；我同船老板吃飯，我盼望你也在一角吃飯。我至少還得在船上過(guò)七個(gè)日子，還不把下行的日子計(jì)算在內(nèi)。你說(shuō)，這七個(gè)日子我怎么辦？我不能寫(xiě)文章就寫(xiě)信。這只手既然離開(kāi)了你，也只有這么來(lái)折磨它了。
為了只想同你說(shuō)話，我便鉆進(jìn)被蓋中去，閉著眼睛。你聽(tīng)，船那么“呀呀”地響著，它說(shuō)：“兩個(gè)人盡管說(shuō)笑，不必?fù)?dān)心那掌舵人。他的職務(wù)在看水，他忙著。”船真的“呀呀”地響著。可是我如今同誰(shuí)去說(shuō)？我不高興！
夢(mèng)里來(lái)趕我吧，我的船是黃的。盡管從夢(mèng)里趕來(lái)，沿了我所畫(huà)的小鎮(zhèn)一直向西走。我想和你一同坐在船里，從船口望那一點(diǎn)紫色的小山；我想讓一個(gè)木筏使你驚訝，因?yàn)槟悄痉ど厦孢€種菜；我想要你來(lái)使我的手暖和一些。我相信你從這紙上可以聽(tīng)到一種搖櫓人的歌聲，因?yàn)檫@張紙差不多浸透了好聽(tīng)的歌聲！
一切聲音皆像冷一般地凝固了，只有船底的聲音，輕輕地輕輕地流過(guò)去。這聲音使你感覺(jué)到它，幾乎不是耳朵而是想象。這時(shí)真靜，這時(shí)心是透明的，想一切皆深入無(wú)間。我在溫習(xí)你的一切。我稱(chēng)量我的幸運(yùn)，且計(jì)算它，但這無(wú)法使我弄清一點(diǎn)點(diǎn)。為了這幸福的自覺(jué)，我嘆息了。倘若你這時(shí)見(jiàn)到我，你就會(huì)明白我如何溫柔！
一切過(guò)去的種種，它的結(jié)局皆在把我推到你的身邊和心邊，你的一切過(guò)去也皆把我拉近你的身邊和心邊。我還要說(shuō)的話不想讓燭光聽(tīng)到，我將吹熄了這支蠟燭，在黑暗中向空虛去說(shuō)！
沈從文
1934年1月14日
沈從文與張兆和的愛(ài)情，就像《邊城》的故事一般。他是她深情的二哥，她是他溫柔的三三。
1928年，小學(xué)文憑的沈從文受胡適的邀請(qǐng)，到吳淞中國(guó)公學(xué)任教。在講臺(tái)下，有一位像百合花一樣美麗的少女，名叫張兆和。她曾奪得學(xué)校女子全能第一名，是公認(rèn)的?；?。張兆和還出生名門(mén)，合肥張家是中國(guó)近現(xiàn)代史上著名的名門(mén)大族。
當(dāng)年開(kāi)始，沈從文開(kāi)始給張兆和寫(xiě)信，他們相差八歲。第一封信只有一句話：“我不知道為什么忽然愛(ài)上你?！睆堈缀蜎](méi)有回信。那時(shí)，張兆和十八歲，追求者甚多，她把追求者求愛(ài)信分為”青蛙1號(hào)“，”青蛙2號(hào)“……沈從文是”青蛙13號(hào)“。
