飲食安身焉茍且??——讀汪曾祺的《炒米和焦屑》

《炒米和焦屑》是汪曾祺《人間滋味》一書里的一組文章《故鄉(xiāng)的食物》中的一篇,在這本書的第一頁有一小引:“安身之資,必資于食。凡事不宜茍且,而飲食尤甚。中國的許多菜品,所用原料本不起眼,但經(jīng)過一番‘講究’之后,變成了人間至味?!睂⑵淠脕砥纷x這篇文章是再好不過了。

炒米與焦屑是鄉(xiāng)間再普通不過的食物,汪曾祺何以品出至味,用其富有滋味的筆法細細展現(xiàn)于讀者面前,個中緣由完全在這“講究”二字。所要講究的物事,必有講究的緣由,其筆下諸食都是如此,有其根深的來處。炒米于他的記憶深處已然與家鄉(xiāng)的一行一處聯(lián)系在一起了,他后來遠離家鄉(xiāng)寫就這文章,對家鄉(xiāng)的思念自不用說。平靜從容的描述記敘中是滿滿的回憶的樂趣,細微小事里全是家鄉(xiāng)的味道,人情過往中都是對家鄉(xiāng)生活的記念。

他家鄉(xiāng)炒米這一食物有什么講究呢,文章的開頭引用鄭板橋的家書引出炒米,曖老溫貧是這段引文的關(guān)鍵,這應(yīng)是汪先生感到親切的真實原因。接著就明確其形制在全國各地是多樣的,小食卻又多樣,足見其在百姓生活中的地位,這不就是講究。再看其制作,也非人人都會的,是要點手藝的,其方法也是有點講究了,有這手藝的人要走街竄巷,也可見這炒米的普遍,可得報酬卻不見多豐,可見其普通。除此之外,存放的物具都是固定的,可見其在生活中是不可或缺的東西,不能隨意。這里汪先生竟然講了個傳說,連帶把他小時候的一個熟識的怪人介紹了一番,記了他占卦的事,有些鄉(xiāng)野高人的味道,他用這個故事證明了這個存炒米的器物是家家都有的,真是別有情味,炒米在這里就有了一點點的文化味道。當(dāng)然連臽炒米的器具也是要講究一番的,汪先生家的是由柚子制成,他祖母親手制成并用了一輩子,這是勞動人民的智慧,說祖母節(jié)儉也對,一輩子當(dāng)然說吃炒米不是一時一地的風(fēng)俗,在民間是有歷史的,開頭所引板橋家書也能說明這個問題。炒米的吃法也講究,最簡單是泡了放點糖,再復(fù)雜一點的就是“佐以醬姜一小碟”,是招待一般客人的,但已經(jīng)能看出對客人的一種講究了,還談自己對這種吃法的態(tài)度,這個有點意思想來不就是文人的那一點點精致的講究嗎?還有一種吃法給“慣寶寶”吃的,可是老吃又要被街坊議論,這是什么道理呢?因為這是一種方便應(yīng)急的食物,卻用如此高檔的佐料來配,一次兩次可罷,次數(shù)多了,主次不分了,對雞蛋來說是一種暴殄天物了吧。但這所有的講究不就是因為炒米單吃起來并沒什么味道,所以就要這些佐料了,這也是側(cè)面說明炒米的普通。

我們看,一個普通不能不普通的急就之食,汪先生寫來卻情味滿滿。中國人在吃上的講究也真讓人大開眼界。

文中還寫了一次非同尋常的吃炒米的經(jīng)歷。這是一種怎樣經(jīng)歷,所有從生死中走來的人沒有多少能把這樣的經(jīng)歷當(dāng)作是一次浪漫主義的經(jīng)歷,但作者卻說這實在是一次浪漫的經(jīng)歷,汪先生的人生開朗與灑脫在此可見一斑。小時候新奇有趣,中間夾雜著一絲絲小緊張,這樣的經(jīng)歷是叫人莫名的興奮,這是小孩子的常情。根據(jù)原文意,實在浪漫應(yīng)是作者寫文章時感慨,這就非常情了。如果我們注意這些記述中間作者隨記的老百姓對待戰(zhàn)亂的態(tài)度,理解起來可能就會輕松些。戰(zhàn)爭來了,大家以為躲進紅十字就會沒事,“以為”是多么的主觀,可見戰(zhàn)爭似乎真的與這些民眾毫無瓜葛,是遠在天邊的事,但它來了,人們還是要照例躲一躲,事實也證明了,第二天,沒事了,所以大家就都回家了。多么輕松,多么淡定,就仿佛昨天下了一場雨,大家到寺里躲一躲一樣,日子還要往前過。實在看不出什么浪漫,要談什么浪漫非有大智慧與大情懷不可,而這個智慧與情懷就是對普通民眾生存狀態(tài)的極大關(guān)注。

文章圍繞一番“講究”說開去的,至此滋味甚濃。家鄉(xiāng)人對最普通的食物也要有一番“講究”是有原因的,這次浪漫主義的經(jīng)歷就是原因,作者最后直接說炒米與家鄉(xiāng)的貧窮與動亂有關(guān)講的就是這個道理。這是悲憫天下的情懷,這里寄托著作者對家鄉(xiāng)的懷念以及深深愛戀,唯有愛之深才能思之深,現(xiàn)在老來,以一種平淡從容的態(tài)度寫就這樣的文章,我們在咀嚼這樣的有講究的文章時,所能感受到的滋味真真切切,這是一種對待民生疾苦的深沉而悠遠的態(tài)度,是對中國民眾飽經(jīng)磨難而能平靜應(yīng)對的由衷同情與贊許,唯有親歷這種滄桑的仁愛之人,方有這份從容和淡定。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容