? ? ? ? 殘陽西沉，染紅老人樸素的白汗衫。手中攥著掉漆的鋼筆，眸中沉著一片無邊山河。

? ? ? ? 夜蟲漸鳴響，一身素衣，顧影涼。他望著海。他久久得，出神得望著那片北方的海。粗糙的手指不時翻本提筆，卻又暗自搖頭，低吟些“一言難贈”之類的話。半面殘陽下，他重新審閱著草稿紙上密密麻麻的小字 。濤聲起落不停，身后的小林也隨風搖動作響，灘上唯有老人只影不搖，不響，獨靜，獨挺。

太陽將沒于深藍的海面，身后傳來婦人的幾聲呼喚，他呆滯著應聲“還是鐵皮車來的快，終于要回湘西了，要是坐船……”老人起了身，看了一會手里空無一字的本子搖了搖頭，提了板凳蹣跚著走向遠處的燈火?！罢装?，咱們什么時候回湘西去？”老人對那婦人喊到?！澳阆然貋沓燥垼@事明天再說?！眿D人顫抖的聲音不忍嗚咽。

? ? ? ? 月光淺照，春竹清魄分明。草草的喝了幾粒白米的清粥，見那老人翻開一本錦繡霓裳的史料。桌案上燈芯顫動不定，老人習慣地推了推眼鏡，伏在桌上匯了精神。執(zhí)一小塊粗炭筆圈畫，古銅色的手背爬滿的皺紋，同古籍舊頁一般寫滿滄桑。方才寫了沒及千字，窗外傳來一陣喧嚷，婦人急呼老人收起舊書，老人沒抬眼，大抵是心神此時已達了漢唐。婦人見況便吹燈藏書，動作熟練。直到那群年輕學生叩門叩的緊，老人才掩了文稿。