一

? ? ? 四月十八日是大崔的農(nóng)歷生日，那天我們在東北菜館子吃了晚飯，吃得很飽，心滿意足地和大崔散步回家。路上，我問大崔：“那個(gè)大嬸為什么一直盯著我看？”大崔撇了撇嘴說：“她的眼神在說這姑娘馬上要生了還挺著大肚子跑出來到處晃。”“怎么看出來我要生啦？”“你那肚子都快掉地上了?！币徽Z中的。當(dāng)晚，我肚子越來越疼，我和大崔說：“不對勁，和以前疼的不一樣，上醫(yī)院去?！卑胍故c(diǎn)去了醫(yī)院，碰巧，一直給我產(chǎn)檢的醫(yī)生在值班，我的心安了一半。檢查后說已經(jīng)開了四指，勸我試試順產(chǎn)。生大寶的苦痛和恐懼緊緊攫住我，且順產(chǎn)極可能導(dǎo)致舊傷復(fù)發(fā)。“就剖宮產(chǎn)吧”我說。醫(yī)生們忙碌起來，說順產(chǎn)和剖宮產(chǎn)兩手準(zhǔn)備都要做，或許剖宮產(chǎn)手術(shù)準(zhǔn)備還沒做好就生了，二胎生得快。聯(lián)系產(chǎn)房，抽血，等待指示，緊張準(zhǔn)備后，我被送進(jìn)手術(shù)室，醫(yī)生們簡單詢問我之前的情況，問了大寶手臂的傷勢，眼里有同情，說這次你放心?？墒且?yàn)楹ε潞屠洌疫€是抖得像夜風(fēng)里的樹葉。

? ? 2015年，農(nóng)歷四月十九日凌晨兩點(diǎn)，在大崔的生日之后，小寶來到這個(gè)世界上，我說這孩子沖著她爹來的。六月荷花盛開，她爹給她取名語荷。

? ? 小寶出生第十八天，攝于奶奶家。

二

? ? “文藝女青年這個(gè)病生個(gè)孩子就好了”，以為然。剖宮產(chǎn)沒有想象那么美好，產(chǎn)后需要艱難恢復(fù)。小寶生產(chǎn)后，病房的空調(diào)正好對著我吹，造成腹部脹氣，圓鼓如生產(chǎn)前，五臟六腑絞作一團(tuán)。兩次間隔時(shí)間不長的懷孕，腹肌受到影響，像彈簧拉壞了那樣，腹直肌分離，放松時(shí)肚子有三四個(gè)月那么大。以及可疑的內(nèi)臟下垂，第二次月子也沒坐好的結(jié)果。三年多里，懷孕生子，做手術(shù)，復(fù)原，有大半時(shí)間行動(dòng)不便。原先一頭烏發(fā)悄悄冒出一兩根白頭發(fā)。這些都是當(dāng)媽的代價(jià)。

? ? 大崔說我復(fù)原能力好。但是，當(dāng)我在直腸陰道瘺的病友群里看到那么多因?yàn)樯a(chǎn)撕裂導(dǎo)致瘺口，并最終手術(shù)失敗復(fù)發(fā)的姐妹，那些痛苦和絕望沒有經(jīng)歷過的人無法體會(huì)。我只能說我是幸運(yùn)的，能夠回到正常生活，能夠擁有現(xiàn)在的一切。我輕快地走過大街，獲得新生似地感恩與珍惜。

? ? 攝于奶奶家小區(qū)，匯豐銀行。有一段長路要走，雖有艱辛，但甘之如飴。

三

? ? 當(dāng)初，小寶意外地來了，我在茫然徘徊中不愿放棄它，這個(gè)想法遭到全家反對，唯一不反對我的是父親。他說：“你以后會(huì)很辛苦，但是爸爸會(huì)支持你，如果你決定了，告訴我一聲?！蹦峭恚桶职至耐陱哪棠碳页鰜?，騎著車回去，淚水一直流，直至放聲大哭。無法說服自己打掉孩子，那感覺就像痛失至親?？迯氐琢?，決定生下來。每當(dāng)我做決定時(shí)，父親總是尊重我的選擇，像一座無言的大山給我力量。

? ? 十八歲，父母離異。父親往我手里塞了個(gè)紙條，上面寫著：“艱難困苦，玉汝于成。”遒勁有力的字體和他的性格一樣，堅(jiān)毅。我身上有他的影子。

? ? 攝于奶奶家小區(qū)。爸爸，大崔和小寶，畫面溫馨。

四

? ? ? 對于生二胎這事，大崔是頗有怨言的，似乎他的生活甚至是命運(yùn)一下子被我拖垮了。“你是要拉著全家跳火坑”，“因?yàn)槟闵ミ@件事我要跟你念叨一輩子”，“你生孩子連苦勞都沒有，一個(gè)生殘了，一個(gè)生的多余”，“生男生女都一樣，我只要一個(gè)”……最后他說“因?yàn)槟闵艘粋€(gè)好孩子，才拯救了一樁婚姻”。這個(gè)好孩子指的是小寶。話終歸是玩笑話，聽的那一刻是傷心的，像一根羽毛隱隱地落到心底。是啊，要是只生一個(gè)，我們該多么舒服呀。帶過倆娃的人會(huì)懂得帶一個(gè)娃兒真是輕松。

? ? 有一段日子，大崔嚷嚷著：“這日子過不下去了！”我對寶寶們說：“媽媽沒有辦法?！睂⒖嗳兆影境擅厶牵枰嗌賽?、智慧、承擔(dān)和耐心？

? ? 攝于奶奶家小區(qū)，匯豐銀行。這張是對比照，看看一年后大崔從青年小伙子變中年大叔，“爸爸曾經(jīng)也年輕過”。

五

? ? 兩次懷孕期間，開了四次市級(jí)公開課。2013年，生大寶前，挺著八個(gè)月的大肚子參加考核，評上市語文學(xué)科帶頭人。生小寶那一天還在上課，大崔老擔(dān)心我生在課堂里。他心疼：“你那么拼干嘛，別人都沒像你這樣，真是孕婦中的戰(zhàn)斗機(jī)?！蔽蚁肱Π咽稚系氖虑橐患鐾辏瑹o愧我心，這也是好的胎教。教學(xué)和帶娃是相通的，用心而已。

? ? 2015年12月，小寶六個(gè)月時(shí)，去成都培訓(xùn)八天。為了不斷奶，帶上電動(dòng)吸奶器。很多時(shí)候，沒有地點(diǎn)可吸奶，奶漲只能隱忍再隱忍。回來，繼續(xù)母乳，喂至一周一。倆娃都喂到一周一，感覺自己被榨干了，能量耗盡。這些親密時(shí)光柔軟甜美，然而也短暫易逝，娃兒們漸漸長大。

? ? 攝于成都某賓館，小寶第一次與媽媽分離，對我和她都是一次考驗(yàn)。

六

? ? 媽媽說婚后我變得不“聽話”。中國人的孝順第一是“聽話”，于是我不孝。大寶快兩個(gè)月時(shí)，我從家里搬出去租房子，那時(shí)我剛剛能下床走路，恥骨聯(lián)合分離的疼痛還在，走得極慢。租房在八樓，沒有電梯，我?guī)缀踝悴怀鰬?，每天傍晚抱著大寶看日落翹首等待大崔買菜回家做飯。我和大崔笑稱這是“金屋藏嬌”，只是，那時(shí)不是“女嬌娘”，而是“神經(jīng)病”，身心都處于一種抑郁崩潰的狀態(tài)，常常抱著大寶哭泣。媽媽每日拿著兩罐湯水和其他食物，坐一個(gè)小時(shí)的公車爬上八樓來看我和大寶，然后再坐一個(gè)小時(shí)的公車回去。日日如此。后來，我做手術(shù)了，術(shù)后媽媽把我勸回家。第二次，小寶四個(gè)月時(shí)，我再次搬家，這一搬就永遠(yuǎn)不回去了。雖然自力更生身體很累，但是總比心塞心累要強(qiáng)。媽媽不斷把我趕出家門，又萬分不舍。

? ? 家家有本難念的經(jīng)。將近二十年的單親生活，媽媽只習(xí)慣和我一起，排斥任何人。她有多愛我，就有多“恨”大崔，因?yàn)檫@個(gè)男人搶走了她唯一的女兒。當(dāng)爭吵，冷漠，敵對，混亂充斥著日常，我只有逃離。成長過程里，一直在反抗媽媽的各種“逼迫”，媽媽太愛我，以至于這種愛成了控制和占有，愛得讓人受傷。

? ? 攝于世歐王莊。在這座鋼筋水泥的城市里何處是我家？

七

? ? ? 我說：我這輩子做的最正確的事之一是買房。大崔說：我這輩子做的最正確的事是娶你做老婆。2015年5月20日，房產(chǎn)證上的登記日，我稱為“獨(dú)立日”?？捶抠I房辦手續(xù)，總算趕在小寶出生前辦妥。小時(shí)候當(dāng)父母爭吵時(shí)，我會(huì)哼唱《我想有一個(gè)家》，現(xiàn)在有了一個(gè)家，一個(gè)屬于自己的四口之家。買房不易，首付不夠，不僅要長期借錢，而且在辦證的兩個(gè)月內(nèi)，需要短暫借錢以補(bǔ)齊未能先取出的三十萬公積金錢款，等房產(chǎn)證辦下來后再提取公積金還錢。我和媽媽商量，能不能借我點(diǎn)錢，多少隨她，兩個(gè)月后就還，但是她一分不借。想起婚禮時(shí)，媽媽說給我嫁妝，給了一萬元寫著她名字的支票第二天就收回，我想算了，算了。向來寧愿求人不如求己，這次也不得不向生活低頭。爸爸說從借錢里可以看人情冷暖。是啊，從借錢這里我又一次看到了殘酷的現(xiàn)實(shí)。在困難的時(shí)候，感謝親人、朋友、學(xué)生們的鼎力相助！省略諸多細(xì)節(jié)，謹(jǐn)記在心。

? ? 獨(dú)立了，才能夠體會(huì)媽媽曾經(jīng)的付出，一日三餐的默默勞作。婚前從不去菜市場買菜的我現(xiàn)在能夠“強(qiáng)悍的”拖著幼小的倆娃去買菜。暮色里，下班的人們倦鳥歸巢，我停下小電動(dòng)，在菜市場路邊攤買了塊冒著熱氣的油餅，有煙火紅塵的暖。

? ? 攝于自家小區(qū)。一面仰望天空，一面腳踏實(shí)地地生活。

八

? ? ? 我常問大崔：“你幸福嗎？”他的回答都是“不幸福！”我能感受和理解他所面對的那些“困境”，憋屈一言難盡。搬新家后，開始新的生活，獲得更多自由、自主和安定。一窮二白，沒有任何積蓄，從零開始，還成了房奴，但是我們都內(nèi)心舒坦。大崔愛種花草，家里的花草在他精心照料下長勢喜人。我想，找個(gè)靠譜的男人做老公真是運(yùn)氣。有時(shí)候，我半開玩笑地和他說：“我們好好過個(gè)二十年，二十年以后你可以自由啦，你老婆要去云游?！彼f：“你又想去西藏找喇? 嘛，是吧！”其實(shí)，我是想用倒計(jì)時(shí)的方式來認(rèn)真生活，入世后方能出世。

? “薄酒可以忘憂，丑妻可以白頭”。且行且珍惜。

? ? ? 攝于自家陽臺(tái)。

九

? ? 大崔給大寶洗澡時(shí)說：“等女兒嫁人時(shí)也不知道會(huì)哭成什么樣！”我說：“想那么遠(yuǎn)干嘛?！彼f：“帶孩子是一天一天熬大的啊。”大崔是個(gè)好爸爸，這是我最終敢生二胎的原因之一。每天晚上，我們給孩子們玩“悠悠床”和“跑跑抓”，這是她們快樂的節(jié)目。當(dāng)大崔雙臂抱著大寶小寶在屋內(nèi)亂竄，我在后邊“張牙舞爪”地抓她們時(shí)，她們爆發(fā)出一浪又一浪的驚叫和歡笑，那一刻我們都是無憂的孩童。隨著時(shí)間推移，大崔越來越喜歡小寶。這個(gè)叫“小毛”的孩子精靈調(diào)皮，情商更高，惹人疼愛。問及大崔為啥最愛小寶，他振振有詞：男人都喜歡最年輕最漂亮的那個(gè)。

? ? 攝于師大圖書館前。幸福無非是你們在笑，我在看。

十

? ? 沒有多余人手帶娃，不得已，大寶二周一上了娃娃班，很快適應(yīng)了幼兒園生活。二周歲多，她爹教她念《念奴嬌?赤壁懷古》，六七回后她就會(huì)背了。那時(shí)，我騎車載著大寶四處游玩，時(shí)常騎過三縣洲大橋和解放大橋，大寶指著閩江興奮地喊“大江”，我說“大江東去”，她自己背起來。后來，她爹又教她好幾首古詩，說這孩子的記憶力真好。夜里，大寶都和大崔睡，我偶爾陪睡，她愛和我撒嬌親昵，有一回，我咳嗽，她輕輕給我捶背，大大咧咧的個(gè)性里也有柔情。

? ? 相差一周歲零九個(gè)月的大寶和小寶，慢慢能在一起玩兒了。大寶性格霸氣張揚(yáng)，有做大姐大的潛質(zhì)，姐妹一起在外面玩她總是和小朋友介紹“這是我妹妹”，一副得瑟的樣子。妹妹哭，大寶會(huì)手舞足蹈地唱“小兔子乖乖把門開開”哄她妹。我們說大寶開始懂事了。

? ? 攝于三坊七巷。她們。

? ? 生活就像吹泡泡，消逝的每一天都是那些閃著光彩的小泡泡，記錄她們的成長是我的興趣。

十一

? ? 《我的萱草花》發(fā)在新浪微博上，有115萬的閱讀，1500多條的轉(zhuǎn)發(fā)和五百多條的評論。蚍蜉撼樹，波瀾不驚。本地產(chǎn)科將此做為學(xué)習(xí)反思的案例。官司敗訴，被法院忽悠沒有給大寶做傷殘鑒定，所以也沒有賠償。現(xiàn)在，大寶三周歲，左手腕比較細(xì)，勾腕，上舉伸不直，不能摸到后腦勺和背手，曲肘時(shí)肩胛骨突出。手臂的情況比預(yù)想要好一些，還要繼續(xù)努力鍛煉。

? ? 我將這次的官司看做是社會(huì)生活的縮影，各種關(guān)系的博弈。廣而言之，在我身上發(fā)生的事，換一種面目，每個(gè)人每個(gè)家庭也可能會(huì)遇上，面臨這樣無助無奈的時(shí)刻。“凡是不能打倒你的，都將使你更強(qiáng)大”，絕地反擊，疲沓人生里的斗志。

? ? 攝于自家小區(qū)。保持希望，孩子，我們一起努力。

十二

? ? 生命是一條河流，在那些瑣碎里，“輕舟已過萬重山”，此岸彼岸的風(fēng)景已然模糊。

? ? 感謝媽媽，不辭辛勞協(xié)助我?guī)?，雖然給我出了不少“難題”，但也助我成長。感謝大崔，這個(gè)有著土地般感覺的男人，系住我漂泊的身心。感謝同事，在我需要幫助時(shí)，替我排憂解難。感謝眾多朋友和學(xué)生，給了我不盡的關(guān)注和溫暖……

? ? 在那些煎熬和磨難中，我開始承擔(dān)自己生命的重量。

? ? 人生難得圓滿，不如勇往直前。

? ? 攝于臺(tái)江江濱。他們?nèi)齻€(gè)這么坐著，秋風(fēng)暖陽，如此美好。

攝于三坊七巷。

寫一些無章的碎片，紀(jì)念逝去的歲月，在人世的修行。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2016年11月