記憶中的河灣底的流水汨汨涌出，兩旁的田地里種著各種各樣的蔬菜，周圍的蜜蜂昆蟲(chóng)在耳邊嗡嗡作響。順著水的流向，是綿延的小山丘，一條開(kāi)滿小雜花的小土路順著山丘一直延伸到村落的村口處。在兩排筆直的大樹(shù)下，一座二層小樓矗立在眼前，還有那個(gè)，笑吟吟的老人坐在門(mén)口。
不記得什么時(shí)候，耳朵模糊了聲感，萬(wàn)籟俱寂。不知道什么時(shí)候那一口結(jié)實(shí)的牙松落入土，咬不了字。她往日總是喜歡坐在門(mén)口的石凳上曬著太陽(yáng)，眺望著路邊，盼望著子女歸來(lái)。
我遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)她，佝僂著背，坐在老宅的紅木門(mén)前，靜靜地。
☆
扶著外婆，外婆拄著拐棍顫顫巍巍走到院子里來(lái)，寬敞的院子里，還留著我們小時(shí)候玩嬉戲打鬧的身影。我記得原來(lái)一口井旁邊有課桃子樹(shù)，從小就貪婪的望著桃樹(shù)，希望可以早點(diǎn)吃到桃子。
我和外婆走到院子里的椅子下坐下，望著昔日桃樹(shù)的地方已經(jīng)被搭上房子當(dāng)做雜物間。十米長(zhǎng)的院子我小的時(shí)候要走很久，所以當(dāng)時(shí)也覺(jué)得外婆家很大，很適合小孩子玩。
記得有一天夏天下大暴雨，我們不能在院子里玩了，于是就在屋子里看著外面，盼著雨早點(diǎn)停，后來(lái)雨水越來(lái)越大，積水就留在院子里流不下去，我和哥哥很想去外面玩水，就讓外公帶我們倆打著傘，一遍一遍在院子里蹚水玩，當(dāng)時(shí)只希望走的慢一點(diǎn)，可以多走一回。
而現(xiàn)在啊，我也希望時(shí)光慢一點(diǎn)，我們相伴的時(shí)間再長(zhǎng)一點(diǎn)就好了。
☆
我記得每一次只要他們見(jiàn)到我，總歸是笑著的。
外公還會(huì)問(wèn)我，放假有沒(méi)有作業(yè)呀，我總是笑著說(shuō)‘我都大學(xué)了，不是小學(xué)生了，放假肯定沒(méi)有作業(yè)了啊’
在外婆家的櫥子里，放著外公的鋼筆。小時(shí)候，看到外公寫(xiě)字，我也想要，就和外婆說(shuō)‘婆婆，我想玩這個(gè)’外婆總是笑著說(shuō)，這是寫(xiě)字的筆，等你長(zhǎng)大了去學(xué)校就能用了。
外婆這輩子不認(rèn)識(shí)一個(gè)字，但是人生的大道理卻懂很多。獨(dú)自教四個(gè)子女做人的道理。
媽媽說(shuō)他們小時(shí)候，外公在外面工作，長(zhǎng)期不回家，就外婆一個(gè)人照顧四個(gè)子女，而且還要種地，養(yǎng)豬，喂雞。
年輕時(shí)候太累了，所以到老了沒(méi)有享什么福反而各種老年病。
外公總是和外婆打趣說(shuō)‘’你年輕時(shí)候太忙啦，現(xiàn)在我補(bǔ)償你，所以照顧你啦’
子女一個(gè)個(gè)長(zhǎng)大，有了自己的家庭，原來(lái)熱鬧的家里也變得冷冷清清。
可是，外婆每天都在等，即使子女走的再遠(yuǎn)，她也要等他們回家。
生活的盼頭總是同日生月落一齊輪回，明明滅滅卻希冀仍在。
☆
人老了，就像爬滿銹跡的釘子，年輕時(shí)扎進(jìn)墻根里，同紅磚同這老宅長(zhǎng)到一起，若等到老年拔出，則挖墻塌，銹跡離。
我之前幾年是很怕回到外婆家的，我不知道回家和他們說(shuō)什么，他們說(shuō)的故事都是我聽(tīng)過(guò)幾遍的，我覺(jué)得很煩，我覺(jué)得他們嘮叨，我嫌棄那個(gè)破舊的老宅，夏天蚊子簡(jiǎn)直要把我吃掉，昏黃的燈光讓我頭暈?zāi)垦＃瑳](méi)有空調(diào)的屋子只有小電風(fēng)扇。
可是，現(xiàn)在，我越來(lái)越發(fā)現(xiàn)，我和他們相處的時(shí)間實(shí)在不多，所以也顯得彌足珍貴了。
記得每次只有寒暑假回去的時(shí)候，外公總是要塞給我錢(qián)，讓我一個(gè)人在外千萬(wàn)不要委屈自己?？墒?，那些錢(qián)我從來(lái)沒(méi)有花過(guò)。我知道那是他們省吃儉用一點(diǎn)一點(diǎn)省下來(lái)的錢(qián)。
小時(shí)候，我是非常喜歡和外婆在一起，我和弟弟總是纏著外婆，說(shuō)‘婆婆，你給我們講故事吧’外婆一個(gè)接著一個(gè)故事講起來(lái)，而且還活靈活現(xiàn)，這些故事，比故事書(shū)里精彩許多許多。
這些年，在外讀書(shū)忙，才發(fā)現(xiàn)家里人忽然一下都老了。
這些年，我可能錯(cuò)過(guò)了太多，我懷念曾經(jīng)小時(shí)候的日子。
這些年，我想和外婆說(shuō)‘婆婆，你再給我講一個(gè)小灰兔的故事吧’
但是，我知道，外婆在門(mén)口等著，舊時(shí)光也陪伴在外婆左右，陪外婆一起等待我們回家。
