? ? ?在全國各地農(nóng)村的山區(qū)，都有這樣一群人，走遍十里八鄉(xiāng)，跨越千山萬水，去問診看病，收入微薄，奉獻(xiàn)社會，媒體里的報道大概都是這樣說的。而真正的他們又是怎樣，他們?yōu)槭裁磸氖逻@樣的工作，并沒有營造出的那樣正面。

? ? 每個人都有自己存在的方式，生活本身或許也沒有那么多目的，靜下來思考，你是不是只是成為規(guī)則里的人。社會想你變成什么樣，你就變成了它想的那個樣子，他期待的樣子，而沒有做好真正的自己。

? ? 王叔是行走在大巴山腳下的小村莊里的赤腳醫(yī)生，他干這個已經(jīng)20幾年了，他沒有媳婦，生活艱辛又樸素。歲月在他臉上留下了很重的痕跡，皮膚是黑褐色的，頭上有幾絲銀白，據(jù)他說是少年白。到哪都背著一個背簍，里面有看病各種用具，有現(xiàn)代醫(yī)療的聽診器，已有中醫(yī)扎針用的銀針，還有一些常用藥，治療感冒的藥，跌打骨折的藥，風(fēng)濕的藥等。如果是其他不常見的病，則需要病人家里人自己去取，他在一個農(nóng)戶家里租下了一間房，里面放的是他常用的藥材，他會提前配好，人來了他不在就由農(nóng)戶交給你。他也有家，有房子，但不常住，一年四季不著家，給誰看病就在那住一晚，有時路程太遠(yuǎn)，天黑了還沒到，就在大山里住一晚。

? ? 村里人都愛找他扎針，外出打工的和田間勞作的人都容易得風(fēng)濕，要不就是骨頭有毛病。雖然說現(xiàn)在的農(nóng)村醫(yī)療和衛(wèi)生所都建立起來了，但是對于大山里的農(nóng)戶來講，還是太遠(yuǎn)，技術(shù)又不太成熟，看著好了過兩天又翻了，他們還是更喜歡流動的赤腳醫(yī)生。王叔扎針的時候很認(rèn)真，手上都是厚厚的繭子，細(xì)細(xì)的銀針襯著一片黑黃褶皺叢生的皮膚，但感覺是溫潤而踏實的。扎針的時候很慢，先找準(zhǔn)患病的穴位，給銀針消毒，再慢慢的旋進(jìn)皮膚。這個過程其實是很疼的，農(nóng)村里的大人們臉上一點懼色都沒有，一旁的小孩都看得很膽怯。王叔不是很喜歡親近小孩子，但還是會笑著，靜謐而陽光，他的童年都是在藥材和醫(yī)術(shù)的學(xué)習(xí)中度過的，乏味而枯燥，不像這些孩子，到處跑，瘋玩。他的銀針保存在一個舊的鉛筆盒里，扎在一塊黃黃的棉紗布上，看著其實是臟兮兮的，但土生土長的鄉(xiāng)里人也從來不還有什么介意。

? ? 王叔看病還是給人號脈，望聞問切，傳統(tǒng)的醫(yī)療手法。粗糙的手指搭在村里人的脈搏上，在例循問一下最近的飲食和睡眠狀況，就可以寫藥方了。他的藥方是不外傳的，取藥的人拿著他的藥方去找他就好，不過他的字也沒幾個人認(rèn)識，不過中醫(yī)醫(yī)生寫藥方大多都有特殊的寫法和標(biāo)記，一般人也認(rèn)不出來。他診脈的時候，很靜默，細(xì)細(xì)地思考，其他的什么事物對他來講都褪了顏色，只有專注的臉。孩子的吵鬧，農(nóng)村里各種雞鴨牛羊發(fā)出的聲音都被排除在外。

他沒有醫(yī)生執(zhí)照，也沒有正式的診所，西藥是通過鎮(zhèn)上一家診所訂的，中藥大多是自制的。他說曾經(jīng)也去試過拿醫(yī)生執(zhí)照，但是好多東西差別太大，他考不到，后來就放棄了，還是回來做。他后來想想，他也坐不下來，更喜歡翻山越嶺，走到農(nóng)戶家里，那樣更親切，他也喜歡這樣的方式。做赤腳醫(yī)生，一年賺的錢也就剛好夠自己生活，王叔年輕的時候，也羨慕出外打工的人，一年拿很多錢，穿光鮮亮麗的衣服。他也曾去干過半年，不自由，有時候看別人生病手癢，想幫人家看，別人卻不信任他，最后還是回來。生活清平簡樸一點也沒什么不好，最起碼這是他所喜歡的。

做一個赤腳醫(yī)生，是王叔的生活方式，沒有那么多的意義、目的、價值，只因為他自身喜歡。遵循自己心里想走的方向，并堅持走下去，這樣的人生或許才是幸福的。沒有那么多的志存高遠(yuǎn)，只是作為獨立個體存在的人，就應(yīng)該是不同的，不是模式化，也不是應(yīng)該成為什么樣的人，而是人自身愿意成為什么樣的人。