念卿抿了抿嘴，沒叫。

他也不在意，指了指手里的書：“這是你家的？《園冶》明刻本，好東西?！?/p>

念卿看了一眼那本書，那是父親生前的藏書，一直放在前廳的多寶閣上，很少有人動(dòng)。

“家父的舊藏?！彼f。

“令尊也喜歡造園？”

“喜歡。可惜他走得早，沒來得及造一座自己的園子?！?/p>

話說完，念卿才意識(shí)到自己跟一個(gè)陌生人說了這么多，有些失態(tài)。她低下頭，往后退了一步。

顧長洲似乎察覺到了她的退意，沒有再追問。他轉(zhuǎn)身把書放回多寶閣，動(dòng)作很輕，像是怕驚動(dòng)了什么。

“蘇州的園子，我看了幾個(gè)了，”他背對著她說，語氣隨意得像是在跟老朋友聊天，“拙政園太工整，留園太精巧，滄浪亭倒是好，可惜臨水的那段回廊翻新過，失了舊意?！?/p>

念卿忍不住說：“那你覺得哪個(gè)最好？”

他轉(zhuǎn)過身來，看著她，忽然笑了。

“我還沒找到最好的?！彼f，“不過我有預(yù)感，快找到了。”

這話說得意味深長。念卿裝作沒聽懂，低頭整理茶具。

“沈小姐，”他走近兩步，聲音低了些，“那天在渡口，我還沒來得及問你的名字?！?/p>

“沈念卿?！?/p>

“念卿?！彼貜?fù)了一遍，像是要把這兩個(gè)字嚼碎了咽下去，“思念的念，卿本佳人的卿？”

“是。”

“好名字?！彼f，“比我想象的還好聽?！?/p>

念卿終于抬起頭看他：“你想過我的名字？”

他坦坦蕩蕩地看著她，沒有半點(diǎn)閃躲：“想過。想了三天?！?/p>

窗外忽然下起了雨。

蘇州的春雨就是這樣，說來就來，沒有半點(diǎn)預(yù)兆。雨點(diǎn)打在瓦片上，淅淅瀝瀝的，像是誰在用指尖敲木魚。

念卿被他這句話砸得心慌意亂，轉(zhuǎn)身就往外走。

“沈小姐——”他在身后喊。

她沒停，快步走進(jìn)游廊，雨絲飄進(jìn)來，沾濕了她的衣袖。

她走了幾步，忽然聽見身后有腳步聲追上來。

一件外套從后面披在了她肩上。

是那件深灰色的長衫，帶著他身上淡淡的松木香。

“下雨了，”他的聲音在身后，很近，近得她甚至能感覺到他說話時(shí)胸腔的震動(dòng)，“別淋著?！?/p>

念卿攥著那件長衫的衣襟，手指微微發(fā)抖。

“顧先生，”她說，聲音有些啞，“你不必……”

“長洲?！彼m正她。

“……顧長洲，”她咬了咬牙，改了稱呼，“你不必如此。你是客人，我是主人，主客有別?！?/p>

“誰說有別的？”他的聲音不緊不慢，“孔子曰，有朋自遠(yuǎn)方來，不亦樂乎。你是主人，我是客人，主人照顧客人是應(yīng)該的——但客人關(guān)心主人，也是應(yīng)該的?！?/p>

“這不是關(guān)心，這是——”

“這是什么？”

她說不出來。

雨越下越大了，游廊里也飄進(jìn)了雨霧，她的頭發(fā)上沾了細(xì)細(xì)的水珠。他站在她身后，她沒回頭，卻知道他在看她。

沉默了一會(huì)兒，他忽然說：“沈念卿，你知道嗎，北平?jīng)]有這樣的雨。”

“北平的雨是什么樣的？”

“急的，暴的，說停就停?！彼f，“不像蘇州的雨，綿綿的，軟軟的，像是舍不得停?！?/p>

“那你喜歡哪一種？”

“從前喜歡北平的，干脆利落?！彼D了頓，“現(xiàn)在喜歡蘇州的。舍不得停?！?/p>

念卿終于忍不住回頭看了他一眼。

他正站在雨幕前，雨水從瓦檐上流下來，在他身后織成一道水簾。他的頭發(fā)被雨霧沾濕了，幾縷碎發(fā)貼在額前。他看著她，眼睛里映著雨光，亮得不像話。

那一刻，她忽然明白了一件事——

她不是挑剔。

她是在等這個(gè)人。